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1. Benedetto Croce sau despre raporturile dintre 
estetică și filozofie 


Problema raporturilor dintre estetică şi filozofie poate fi 
abordată din două unghiuri de vedere complementare. Ana- 
liza filozofică a naturii artei joacă în anumite împrejurări 
rolul unui test decisiv pentru valabilitatea unei întregi teorii 
a cunoaşterii și a unei întregi ontologii. Sincopa sau criza 
unei gnoseologii sau unei ontologii a existenţei sociale, puse 
în fața misiunii de a elucida natura operei de artă, îi pot 
fi fatale. Merleau-Ponty considera, de pildă, în capitolele 
dedicate lui Lukacs, din cartea sa Les Aventures de la 
Dialectique, că descoperă o contradicţie între fidelitatea lui 
Lukacs față de teoria reflectării (numită dispreţuitor de 
filozoful francez „sumara gnoseologie realistă“ a lui Lenin) 
și postularea de către esteticianul marxist a unei inegalităţi 
între dezvoltarea artei și cea a societăţii, cu corolarul firesc: 
existenţa unei dinamici lăuntrice a creației artistice şi a unei 
autonomii relative a operei de artă. Merleau-Ponty era 
convins că numai printr-un act de infidelitate faţă de 
„realismul filozofic“, sub impulsul unui simţ viu al speci- 
ficităţii artei, Lukacs putea apăra în continuare ideea non- 
coincidenței sau a unei posibile asimetrii între dezvoltarea 
artei și cea a societății. Un soi de Piatus irrationalis s-ar 
fi deschis între „metafizica materialistă“ care ar sta la baza 
teoriei reflectării şi emergenţa creaţiei artistice din totali- 
tatea relaţiilor sociale. Merleau-Ponty vedea în tezele lui 
Lukacs cu privire Ja literatură perpetuarea adevăratei me- 
tode de gîndire dialectice din cartea sa de tinereţe Geschichte 
und Klassenberusstsein şi le atribuia o incompatibilitate de 
structură cu „pgindirea realistă şi cauzală“ a materialismului 
de tip leninist. Tentativa lui Lukacs de a „concilia“ cele 
două tendinţe de gindire divergente era considerată expre- 
sia unei contradicții tragice. Lăsind deocamdată de-o parte 
judecata asupra valabilității consideraţiilor lui Merleau- 
Ponty, să reținem ideea incontestabilă şi extrem de impor- 
tanță că zona esteticului devine un teren de elecţiune pen- 
tru validarea sau invalidarea unei teorii a cunoașterii și a 


unei întregi filozofii a spiritului. Contactul cu complexiu- 
nea specifică a obiectului estetic (opera de artă) era menit, 
în reprezentarea lui Merleau-Ponty, să declanșeze o criză 
ireductibilă în structura unei teorii filozofice clădite pe 
postulatele teoriei reflectării şi ale unui „naturalism“ episte- 
mologic şi ontologic. 

Exemplul esteticii lui Benedetto Croce ne poate ajuta 
să luminăm problema din celălalt unghi de vedere. Croce 
va sublinia în repetate rînduri, cu o voluptate neascunsă, 
că fiecare din „teoremele“ sale despre natura artei 
avea drept supoziţie o precisă teorie a cunoaşterii şi consc- 
cințe considerabile în planul general al filozofiei spiritului. 
Cu radicalismul filozofic al ginditorului autentic, Benedetto 
Croce va pune mereu în lumină osmoza între gîndirea sa 
asupra artei şi teoria sa generală asupra . vieţii spiritului. 
Analiza filozofică a naturii esteticului este astfel transfor- 
mată într-un catalizator, sau într-un reactiv superior, pen- 
tru a valida o poziţie filozofică de ansamblu. Chiar la data 
publicării (1902), Estetica lui Croce era concepută de auto- 
rul ei ca o demonstraţie eclatantă a eșecului simultan al 
filozofiei pozitiviste (cu diversele ei nuanţe: asociaţionism, 
fiziologism, psihologism etc.) şi al „metafizicii“ sau al „inte- 
lectualismului“. Este o operație dintre cele mai interesante 
să urmăreşti modul în care Benedetto Croce extrage din 
analiza procesului de creaţie artistică dovezi şi postulate 
pentru o filozofie generală a spiritului. Nu trebuie așadar 
să pară surprinzător că observaţia cu privire la caracterul 
„activ“ al spiritului în procesul de elaborare al imaginii 
artistice, opus prin definiţie simplei pasivități sau recep- 
tivități, devine pentru Croce un certificat de valabilitate 
al ideii kantiene despre spirit ca „sinteză a priori”. Rapo- 
namentul lui Croce era clar. Insistenţa cu care sublinia în 
primele pagini ale Esteticii sale diferența calitativă între 
simpla senzaţie sau combinaţie de senzaţii (considerate sim- 
plu „fapt psihologic“) şi adevărata „intuiție“ sau „repre- 
zentare“ (identificată cu „expresia artistică“ şi considerată 
„fapt spiritual“) era strîns legată de voinţa unei demon- 
straţii filozofice anti-pozitiviste şi anti-materialiste. Extra- 
polarea filozofică a analizei estetice devine cu totul lim- 
pede cînd Croce identifică procesul de combustiune al sen- 
zaţiilor brute („materia“ creaţiei artistice) şi transfigurarea 


lor în „imagine“ sau „expresie“ cu sinteza a priori kan- 
uană. Mai tirziu Croce îşi va preciza şi amplifica ideea, 
vorbind despre convertirea sentimentelor sau a tumultului 
pasional („„materia“ artei) în imagine, ca un act de sinteză 
a priori. Implicaţiile filozofice ale unui asemenea demers 
al gindirii sînt evidente. Imposibilitatea clară de a explica 
plăsmuirea imaginii artistice prin simpla juxtapunere, aglu- 
tinare sau combinaţie de senzaţii devine simbolul eşecu- 
lui oricărui sensualism, pozitivism sau naturalism filozofie 
(Croce le identifică frecvent şi cu „materialismul“); activi- 
tatea fanteziei artistice fiind prin definiţie sintetică şi 
ideea unei sinteze a posteriori fiind respinsă de plano 
(ar fi însemnat o revenire la detestatul pozitivism sau 
materialism) singurul punct de sprijin solid i se părea lui 
Croce concepția kantiană despre spirit ca activitate sinte- 
tică a priori. Tranziţiile perpetue din planul analizei estetice 
în cel al gnoscologiei sau al filozofiei generale sînt o 
constantă a scrisului lui Benedetto Croce. Compromiterea 
asociaţionismului și a sensualismului filozofic prin inter- 
mediul „esteticii“ i se părea un argument suficient pentru 
a Susține teza că adevăratul fundament filozofic al esteticii 
moderne nu l-ar putea oferi decit o gnoseologie „subiecti- 
vistă“, de genul celei inaugurate de Descartes şi Kant, sau 
una „activistă“ în spiritul celei a lui Vico. Caracterul de 
„creație“ şi nu de „reflex“ al operei de artă, caracterul 
„productiv“ şi nu „imitativ“ al imaginaţiei artistice (opera 
poetică, va scrie Croce într-o propoziţiune revelatoare din 
Aesthetica in nuce „è una creazione e non un riflesso, un 
monumento e non un documento“, volumul de faţă p. 220) 
îi apăreau esteticianului italian tot atitea dovezi pentru con- 
cepția despre cunoaștere ca o „activitate“ prin care „su- 
biectul îşi creiază obiectul“ sau pentru o reinterpretare a 
gnoseologici lui Vico: nu putem cunoaşte decît ceea ce fa- 
cem, cunoașterea și activitatea sint sinonime. 

Modul în care Benedetto Croce a folosit estetica drept 
piatră unghiulară pentru elaborarea sistemului său de „filo- 
zolie a spiritului“ poate fi ilustrat și pe alte planuri. Nu 
trebuie, så uităm că esteticianul italian a pus el însuși 
insistent în evidență semnificaţia polemică a primei sale 
Estetici (cea din 1902), văzînd în ca un act critic îndrep- 
tat împotriva punctului de vedere „intelectualist“ şi „con- 


7 


. 


ceptualist“ asupra artei. Croce va sublinia mai târziu că in- 
tenția sa primordială era în Estetica de a da o lovitură 
decisivă esteticii ptipicului“ şi a „conceptului“, prin elabo- 
carea faimoasei sale noţiuni de intuiție. Intenţiile filozofice, 
critice şi polemice, ale lui Croce, apar cu totul transparente 
în cartea sa despre Hegel, publicată la cîţiva ani după 
apariţia Esteticii, sub titlul: Ciò che e vivo e cio che è 
morto della filosofia di Hegel (1996). Cartea despre Hegel 
reprezintă unul din momentele cele mai semnificative în 
evoluţia filozofică a lui Croce. Prima sa țintă, în atitudinea 
critică faţă de Hegel, era să conteste acel prius logic pe 
care filozoful german îl atribuia principiului contradicției 
în devenirea realității şi a spiritului: principiului unității și 
sintezei contrariilor Croce îi substituia în ordinea priorităţi 
principiul relaţiei facultăților spirituale distincte şi al 
mişcării lor circulare (vezi şi articolul Sulla teoria della 
distinzione e delle quattro categorie spirituali, 1946, în 
volumul Filosofia—Poesia—Storia, p. 49—50). Cel de al 
doilea scop, strîns legat în concepţia lui Croce de cel 
dintii, avînd însă aparențe mult mai convingătoare şi mai 
seducătoare, era să submineze definitiv „panlogismul“ filo- 
zofiei hegeliene, contestind teza acestuia că diversele acti- 
vități spirituale (arta, religia etc.) nu ar fi decît forme 
imperfecte ale filozofiei. și revendicînd energic autonomia 
lor. 

Critica uneia din tezele cardinale, efectiv cele mai vulne- 
rabile, ale sistemului filozofic hegelian: teza că arta nu ar fi 
decît o formă imperfectă şi provizorie de revelare a 
„ideii absolute“, cu corolarul cunoscut: predicţiunea „morții 
artei“, îi servea de minune lui Croce pentru polemica sa 
împotriva tendințelor „logiciste“ şi intelectualiste“ de in- 
terpretare a artei. Ceea ce ne interesează însă mai ales acum 
este să subliniem felul în care estetica era folosită de 
Croce drept principală scîndură de salt pentru a deschide 
o breșă decisivă în ansamblul construcției speculative a 
filozofiei hegeliene. Croce avea în principiu deplină drep- 
tate să respingă interpretarea artei în spirit logicist sau in- 
telectualist, fie că era vorba de punctul de vedere al leibni- 
zianului Baumgarten asupra artei ca o „cunoştinţă con- 
fuză“ sau „inferioară“, fie că era vorba de tratarea ei în 
spiritul lui Hegel ca o „filosofia difettiva“ (filozofie im- 
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„plenară în sistemul filozofic hegelian îi fîneăduia 
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perfectă). După cum avea deplină dreptate să se ridice cu 
energie impotriva tendinței tipic idealiste a lui Hegel de a 
stabili o ierarhie între diversele facultăți ale spiritului, tra- 
tind arta ca o treaptă inferioară în devenirea ideii abso- 
lute, situind ideea logică în virful piramidei formelor spi- 
ritului, ş.a.m.d. Obnubilarea autonomiei reale a artei, în 
constelația formelor spiritului, de către Hegel, prin con- 
cepția sa asupra artei ca „formă sensibilă a ideii“ şi prin 


i „teza despre filozofie ca singur mod adecvat de revelare a 


ideii, era folosită de Croce drept o demonstraţie a justeței 
criticii sale generale împotriva filozofiei hegeliene şi ca o 
pledoarie pro domo în favoarea reformei întreprinse de el 
în cîmpul filozofiei spiritului. Critica idealismului speculativ 
al lui Hegel şi a tezei sale centrale: epopeea „ideii abso- 
lute“ de la alienarea ei în „natură“ pînă la regăsirea ci 

fai Croce 
să incrimineze nu numai pan-logismul hegelian, dar şi per- 
petuarea unui punct de vedere „transcendentalist“ sau „teo- 
logic“ în filozofie. 

Există cazuri în istoria gîndirii cînd analiza unei orien- 
tări filozofice descoperă un soi de supra-etajare a mobilu- 
rilor ei: scrutată atent, orientarea filozofică respectivă, își 
dezvăluie dincolo de mobilurile ei aparente, vizibile, şi 
un mobil mai ascuns, inaparent la primul contact, aproape 
criptic. Polemizînd împotriva concepţiei hegeliene despre 
artă, ca „reprezentare sensibilă a Ideii“, Croce părea să 
urmărească realizarea unui dublu obiectiv: să denunțe pri- 
mejdia ca autonomia artei să fie sacrificată prin preemi- 
nența unui punct de vedere panlogist asupra devenirii spiri- 
tului şi să pună în evidență, simultan, efectele funeste ale 
mentalității „metafizice“ şi „transcendentaliste“ în filozofie. 
Revendicînd autonomia artei în ansamblul formelor spiri- 
tului împotriva a ceea ce el numea „conceptualismul estetic 
hegelian“, Croce putea revendica simetric un punct de ve- 
dere strict „imanentist“ în filozofie, liber de reziduurile 
oricărui principiu metafizic suprem şi al oricărei forţe 
transcendentale (aluzia imediată era la efectele negative ale 
principiului „ideii absolute“ în cadrul sistemului lui Hegel). 
O analiză atentă a polemicii lui Croce, aparent pe deplin 
legitime şi convingătoare, împotriva idealismului absolut 
Și a metafizicii în filozofie, dezvăluie însă un re- 


sort al ei mai puțin vizibil dar nu mai puţin important. 
Voința de a compromite ideea unei entități metafizice sau 
religioase, ca principiu explicativ suprem al lumii, se trans- 
forma la Croce într-o polemică simultană împotriva admi- 
terii oricărui dualism filozofic de genul celui spirit-natură, 
ca și împotriva tendinței, denunțată ca simetrică cu cea a 
idealismului absolut, de a „entifica“ ideea de natură sau de 
materie, prin metamorfozarea ei într-o realitate transcen- 
dentă conştiinţei. Geneza şi evoluţia gîndirii lui Croce pun 
astfel în evidență o trăsătură fundamentală, extrem de 
revelatoare: atitudinea negativă faţă de anacronicul spirit 
metafizic și transcendentalist în filozofie se convertește frec- 
vent, printr-un act de tranziţie foarte tipic pentru direcția 
reală a gîndirii lui Croce, într-o polemică obstinată împo- 
triva materialismului istoric. 

Este cît se poate de semnificativ că ori de cîte ori a 
revenit de-a lungul îndelungatei sale activităţi teoretice 
asupra concepției materialismului istoric, Benedetto Croce a 
formulat constant împotriva lui Marx o obiecţie analogă 
cu cea îndreptată împotriva hegelianismului. Pentru Croce 
procedeul lui Hegel de a extrapola principiul suprem al 
devenirii lumii în Ideea absolută, şi-ar fi găsit un echiva- 
lent perfect în tendinţa lui Marx de a situa la baza deve- 
nirii istorice o simetrică forță propulsoare: Materia sau 
Economia. Direcţia atacului teoretic al lui Croce era clară: 
a identifica sub raport filozofic marxismul cu un soi de 
cripto-hegelianism şi a-l învinui în consecință chiar de o 
ascunsă perpetuare a mentalității metafizice sau teologice 
în filozofie. Ce legătură au toate aceste polemici filozofice 
ale lui Croce cu arta şi cu reflecția sistematică asupra ei, 
cu estetica? Se poate spune fără exagerare că meditaţiile 
asupra artei şi sinteza lor teoretică: estetica, au jucat la 
Croce rolul unui centru generator pentru desfăşurarea în- 
tregului său front de luptă filozofică. Nu ne este îngăduit 
să uităm că filozoful italian a consacrat anii imediat ante- 
riori elaborării sistemului său de estetică (Tezele sale pentru 
viitoarea Estetica erau gata redactate în 1900) unui studiu 
intens al materialismului istoric, sub impulsul şi influența 
maestrului său Antonio Labriola, şi unei tentative de cri- 
tică filozofică şi chiar economică a marxismului. Cartea 
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sa Materialismul istoric şi economia marxistă cuprinde 
studii scrise între anii 1896—1899 şi adunate în volumul 
tipărit in anul 1900. Raporturile lui Croce cu marxismul 
oferă o temă de studiu pasionantă: efectul fecund al con- 
tactului cu materialismul istoric pentru propria sa formaţie 
spirituală, procesul de trans-mutaţie şi de metamorfoză al 
anumitor. teze ale marxismului în sistemul filozofie 
crocian, atracția exercitată asupra lui Croce de metoda 
lui Marx de tratare a istoriei dar și repulsia profundă 
pe care i-o trezea concepţia filozofică de ansamblu a 
marxismului, au generat timp de cîteva decenii dialogul 
perpetuu, mereu reinnoit şi variat, pe fondul unei identi- 
tăți structurale de atitudine, al lui Benedetto Croce cu 
materialismul istoric. i 

Se poate chiar demonstra că geneza idealismului filozofic 
crocian este strins legată de o daai sau vizibilă reac- 
ție împotriva marxismului. Nu ar fi deloc hazardat să se 
susțină că divorțul lui Croce de Hegel și importantele 
„revizuiri“ la care înţelegea să supună gîndirea filozofică 
hegeliană erau dictate în fond de spectrul tezelor marxiste, 
Critica filozofică îndreptată de Croce împotriva marxismu- 
lui debuta prin a identifica principiul determinării conştiin- 
ţei sociale de către existența socială cu vechea concepție 
providenţialistă a unei ascunse „subistorii“, care ar pre- 
determina desfăşurarea istoriei vizibile. Benedetto Croce, ca 
şi mulți alți critici şi adversari ai marxismului, considera 
că o concepţie materialistă asupra istoriei ar implica ipso 
facto o diminuare sau o degradare a rolului conștiinței şi 
spiritului în desfăşurarea proceselor istorice. Fără o ase- 
menea supoziţie nu este comprehensibilă asimilarea specific 
crociană a marxismului cu vechile „filozofii ale istoriei“ de 
tip metafizic său providenţialist: pentru Benedetto Croce 
postularea rolului hotăritor în ultimă instanță al condi- 
iilor economice în desfășurarea proceselor sociale de către 
Marx se transforma într-o hipostaziere a Materiei sau 
Economiei în zeiţa tutelară a istoriei. Croce atribuia marxis- 
mului propria sa fantasmă a Economiei, văzută ca o forță 
ascunsă, autonomă, sustrasă iniţiativelor umane şi dirijind 
din umbră spectacolul istoriei. Numai printr-o asemenea 
distorsiune logică se poate explica tipica tendință crociană 
de a pune semnul egalităţii filozofice între Ideea lui Hegel 
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şi pretinsa Materie sau Economie a marxismului, transfor- 
mînd materialismul istoric într-o simplă recidivă a „vechei 
concepţii metafizice şi transcendente, şi din această cauză 
în același timp naturaliste“ asupra istorici. Ca un corolar 
al acestei prime identificări, se produceau recriminările lui 
Croce împotriva a ceea ce el numea tendința marxismului 
de a transforma diversele forme de activitate spirituală în 
simple derivate sau epifenomene ale unei „cauze ascunse“: 
raporturile dintre structură şi suprastructură erau asimilate 
de Croce, în conformitate cu viziunea sa generală despre 
marxism ca un cripto-idealism sau ca o cripto-metafizică, 
cu relaţiile între Realitate şi Aparenţă, dintre Substanţă şi 
Accident, dintre „cause sottostanti“ şi „motivi superficiali“, 
ş.a.m.d. l 

Un sistem filozofic nu poate fi înţeles fără a detecta 
în structura lui jocul reacțiunilor față de contra-tendințele 
sale. Identificarea materialismului istoric cu o „filozofie a 
istoriei“ de tip hegelian, mai exact cu un hegelianism răs- 
turnat, devenea în suita raţionamentelor lui Croce un in- 
strument prețios pentru a justifica tentativa sa globală de 
reformare a concepțiilor tradiționale asupra istoriei şi de 
elaborare a unei noi filozofii a spiritului. Nimic nu exprimă 
mai bine direcția gîndirii sale decît aceste rinduri 
cuprinse într-un text din 1934, intitulat semnificativ Contro 
le sopravvivenze del materialismo storico şi în care asimi- 
larea revelatoare a marxismului cu hegelianismul apare cu 
totul clară: „critica filozofică a erodat (ha corroso) mate- 
rialismul istoric în fiecare din laturile sale, regăsind în el, 
tocmai fiindcă era. răsturnată, eroarea identică, şi conse- 
cințele rele, ale panlogismului hegelian, care nu recunoaşte 
şi compromite originalitatea şi autonomia diverselor forme 
spirituale, acestea fiind în distincţia şi unitatea lor procesul 
însuşi al spiritului uman, libertatea sa creatoare. Și impo- 
triva marxismului, cum o făcuse înainte împotriva hegelia- 
nismului, critica a revendicat formele (spirituale) negate 
respectiv de unul sau de celălalt: împotriva lui Hegel, 
fantazia şi praxis-ul; împotriva lui Marx, moralitatea, 
fantazia şi gândirea“ (B. Croce, Conversazioni critiche, 
vol. V, p. 210). Raţionamentele lui Benedetto Croce arătau 
limpede că în reprezentarea sa autonomia diverselor forme 
de activitate spirituală (deci şi a artei) nu. putea fi ga- ` 
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rantată decit printr-un act de subversiune filozofică simul- 
tană a „panlogismului“ hegelian şi a „economismului“ 
marxist, Credinţa sa sinceră era că un contract ge- 
nuin cu arta şi o analiză lipsită de prejudecăţi a princi- 
piului estetic sînt de natură să pună în evidență: o criză 
structurală atît a ontologiei idealiste hegeliene cît şi a mate- 
rialismului marxist. Adevărul este că Benedetto Croce nu 
greşea deloc polemizînd cu atîta energie împotriva unei 
concepţii asupra istoriei de tipul faimoasei Geschichtspbilo- 
sophie hegeliene și împotriva tendinței hegeliene de ogici- 
zare a desfăşurării istorice prin transformarea categoriilor 
istorice în categorii logice. El avea „deplină dreptate să 
opună tendințelor panlogiste din sistemul filozofic hegelian, 
exigența unei viziuni genuine, realiste, asupra istoriei umane, 
întemeiate pe rolul iniţiativelor libere şi al activității crea- 
toare a subiectului uman. Benedetto Croce ar fi fost nu 
mai puţin îndreptăţit să polemizeze și împotriva marxismu- 
lui în măsura în care marxismul era un hegelianism à 
rebours: dacă ceea ce era Ideca sau Spiritul Absolut la 
Hegel s-ar fi transformat în hegemonia factorului economic 
la Marx și întreaga istorie umană nu ar fi fost decît pro- 
dusul unui soi de auto-dinamism al economiei. 

Estetica şi filozofia spiritului se sprijină reciproc la 
Benedetto Croce, articulîndu-se într-o sinteză inextricabilă. 
Una din teoremele sale estetice centrale, cea despre carac- 
terul a-logic al artei sau ceea ce Croce va numi cu o 
formulă expresivă „la sublima insignificanza intellettuale 
della poesia“ i se părea a deschide prin ea însăși o spărtură 
definitivă în unitatea construcţiei speculative a lui Hegel; 
după cum o altă teoremă estetică a crocianismului, cea a 
„a-practicității“ sau „a-teleologismului practic“ al artei, i se 
părea prin ca însăşi o contrazicere irefutabilă a concepției 
materialiste asupra istoriei. Teoria „autonomiei esteticului“ 
a lui Benedetto Croce nu poate fi aşadar disociată de postu- 
latele filozofiei sale generale (scopul nostru fiind de a de- 
monstra prin analiza operei lui Croce, că teoria „autono- 
miei valorii estetice“ este în ansamblul ei strîns condiționată 
de o anumită filozofie generală a spiritului). Oricite me- 
rite era dispus Croce să recunoască esteticii lui Hegel, 
elogiind simţul său deosebit pentru artă, elevația la care 
ridica arta în constelația formelor spiritului și impulsul 
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puternic dat studiului problemelor estetice, obiecţia adusă 
gîndirii estetice a marelui filozof german era fundamen- 
tală: definind arta ca „forma sensibilă a Ideii“. Hegel ar 
fi fost victima prejudecăţii panlogiste de la baza întregului 
său sistem și ar fi rămas opac față de adevărata „regiune 
a activității estetice“ care se situează într-un raport de 
„anterioritate şi ingenuitate faţă de cunoştinţa filozofică“. 
Arta este pentru Croce „forma teoretică primitivă“, o 
„forma conoscitiva prefilosofica“, situată pe o treaptă ante- 
rioară cunoștinței noţionale în circularitatea formelor spiri- 
tului (vezi şi Saggio sullo Hegel, 1967, pp. 82—83). Cit 
despre concepţia materialismului istoric, convingerea lui 
Croce era că tocmai componenta materialistă a concepției 
ar purta vina principală pentru tendința de a transforma 
arta şi celelalte forme de activitate spirituală în simple 
anexe sau derivate ale proceselor sociale: „quando diritto 
€ Stato, etica e religione, arte e filosofia venivano consi- 
derate come «esponenti» delle «condizioni sociali», e percio 
come qualcosa di piu o men derivatto rispetto alla produ- 
zione economica, che era sol essa Poriginario“ (vezi 
B. Croce, La Storiografia in Italia în La Critica, 1920, 
Sett., pp. 266—267). Alternativa filozofică decisivă i se 
înfățișa lui Benedetto Croce în termenii următori: a recu- 
noaşte principiul marxist al determinării conştiinţei sociale 
prin existența socială echivala pentru Croce cu reducerea 
artei şi a celorlalte forme spirituale la o simplă funcţie 
„exponențială“, derivată, răpindu-li-se autonomia şi ideali- 
tatea; o concepţie practică şi utilitară asupra artei i se 
părea lui Croce corolarul necesar al unei concepții materia- 
liste asupra istoriei; a salvgarda autonomia și idealitatea 
artei, caracterul ci de teoresis a vieții sentimentale, im- 
plica în mod necesar pentru Croce erodarea laturii mate- 
rialiste a concepției materialist-istorice asupra societăţii și 
înlocuirea ei cu o „filozofie nouă şi mai bună“ („una 
nuova e migliore filosofia“). Se poate spune, fără teama de 
a greşi, că, printre altele, voința de a privilegia autonomia 
artei a determinat acțiunea filozofică de „revizuire“ şi 
„critică“ a materialismului istoric întreprinsă de Benedetto 
Croce. Dialogul cu marxismul și polemica împotriva con- 
cepţiei marxiste sînt, vizibile sau disimulate, în mod con- 
ştient sau subconștient, prezențe perpetue în activitatea 
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sa filozofică. Un remarcabil cercetător al filozofiei 
moderne italiene, Eugenio Garin (specialist reputat în 
problemele Renaşterii) a consacrat în cartea sa Cronache 
di filosofia italiana (1900—1943), upărită de editura La- 
terza în 1954, pagini elocvente şi persuasive modu- 
lui în care Croce şi-a elaborat prima Estetica, și sub 
influența idealismului gnoseologic al lui Giovanni Gentile, 
ca o replică filozofică la punctul de vedere al materialis- 
mului istoric (vezi mai în, capitolele Alle origini della 
„Critica“ şi La Filosofia come scienza. dello spirito). 
„„Tranziţia de la cercetările marxiste la estetică — scrie 
Garin cu referire la perioada care desparte publicarea cărţii 
Materialismul istoric şi economia marxistă de cea a Este- 
ticii — are în întregime savoarea unei crize şi a unei 
revolte de tonalitate neoromantică, dacă nu vrem să admi- 
tem la Croce o stranie inconştiență cu privire la hiat-ul 
profund dintre studiile (sale) marxiste şi Estetica“ (p. 248). 
Croce înţelegea prea bine că pentru a submina definitiv 
teza despre artă ca un „fenomen de suprastructură“, pen- 
tru a relaxa în mod radical relaţia între artă şi ambianța 
socială, cu scopul de a valida autonomia activității estetice 
a spiritului, era necesară concentrarea ofensivei filozofice 
asupra înseși postulatelor fundamentale ale gîndirii marxiste. 
Este interesant că el se arăta gata să recunoască În 
anumite limite valoarea: metodei marxiste de investi- 
gare a istoriei şi superioritatea ei asupra istoriografiei 
curente de tip „cronachistic“ sau „erudit“; Croce va re 
ține ca un merit al materialismului istoric tendința de a 
îmbrăţişa întregul organism istoric și de a-l studia ca o 
totalitate coherentă; admiţind, cel puţin în prima fază a 
activităţii sale, fecunditatea materialismului istoric văzut 
ca un „canon de interpretare“, el se va împotrivi însă 
categoric postulatelor sale filozofice (aci există o analogie 
evidentă cu poziţia lui Georg Simmel din cartea sa Ge- 
schichtspbilosopbie). Nici unul din argumentele pe care 
fostul său profesor, Antonio Labriola, le adusese spre a 
spulbera reducția vulgarizatoare a marxismului la un sim- 
plu „economism“ şi spre a pune în valoare complexitatea 
raporturilor între diferitele forme ale activității sociale, 
activitatea economică reprezentind doar în ultimă instanță 
factorul determinant, nu i se păruseră satisfăcătoare lui 
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Croce şi nu-i clătinaseră rezistențele de principiu. Consec- 
vent credinței sale că a admite prioritatea ontologică a 
activităţii economice în sistemul activităţilor sociale în- 
semna a reveni la o concepţie providenţialistă şi cripto- 
teologică asupra istoriei umane (Economia sau Materia 
jucînd un rol echivalent cu cel al lui Dumnezeu sau al 
Ideii hegeliene), fidel ideii sale că un asemenea punct 
de vedere însemna punerea activităţilor spirituale intr-o 
inacceptabilă postură subalternă, Benedetto Croce înţele- 
gea prea bine cît de important era să-și concentreze direcţia 
principală de atac asupra aspectului materialist al concep- 
ției marxiste a istoriei. Filozoful italian nu va şovăi în con- 
secință să revendice, polemizind retrospectiv cu concepţia 
lui Labriola, „spiritualizarea“ economiei, conceperea ei nu 
ca o formă de activitate materială cu legi obiective, ci ca 
o formă de activitate spirituală, simetrică şi paralelă cu 
celelalte forme de manifestare ale spiritului. 
“Oricât de îndepărtate par asemenea consideraţii de planul 
artei şi al esteticii, o analiză atentă este de natură să 
arate că în acest punct al raționamentelor crociene se 
joacă şi soarta teoriei sale cu privire la „autonomia esteti- 
cului“. Pentru Croce istoricitatea nu era posibilă decit ca 
spiritualitate. Formula „materialismului istoric“ îi apărea 
ca o contradicţie în termeni, întrucît, după revelatoarea 
sa sentință: „il materialismo è antistorico, e la storia anti- 
materialistica“. Reforma  hotăritoare la care înţelegea 
să supună marxismul era de a-i cere ca „ubbidendo 
al migliore impulso di quanto era în esso di nuovo“ 
(ascultind de impulsul cel mai bun din ceea ce avea 
nou) „doveva non meno risolutamente umanizzare leco- 
nomia, trattandola come attività e momento di attività 
spirituale, e concepire la storia come un unico tutto, in 
cui è affatto indistinguibile, secondo il detto goetheiano, 
il «nocciolo della corteccia»“ („trebuia cu nu mai puțină 
hotărire să #manizeze economia, tratind-o ca activitate şi 
ca moment de activitate spirituală, şi să conceapă istoria 
ca un tot unic, în care după formula goethecană, sint 
cu totul indistincte «sîmburele de coajă» “) (La Critica, 1920, 
p. 267—268). Am atins astfel un punct nuclear al sistemului 
gindire crocian, placa turnantă a întregii sale filozofii 
a spiritului. Acel fin de non-recevoir pe care Benedetto 
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Croce îl va opune ideii de existență a unei realități obiec- 
tive, transcendente conştiinţei, fie că e vorba de ceca ce 
cl numea generic „la natura“, fie de existența unor rapor- 
turi economico-sociale obiective, cu putere coercitivă asupra 
conştiinţei umane, va avea consecinţe considerabile asupra 
tuturor articulaţiilor sistemului său filozofic. Formula spi- 
ritualizării sau „umanizării“ economiei, exprima nu numai 
tăgăduirea de principiu a unei existențe sociale obiective, 
cu proprietăţi independente de voinţa și conştiinţa noastră 
(suscepribilă desigur de a fi modificată şi bineînțeles „uma- 
nizată“, însă numai pornindu-se de la obiectivitatea ei 
reală), dar și respingerea programatică pe plan filozofic 
a dualității subiect-obiect. Ideea filozofică a existenței unei 
„naturi“ independente de spirit, a unui „obiect“ indepen- 
dent de subiect, trezea în Croce o opoziţie înverșunată. Să 
spunem din nou: opţiunea sa filozofică în această pro- 
blemă-cheie a filozofiei şi metafizicii tradiţionale avea con- 
secințe incalculabile pentru întreaga sa gindire. Benedetto 
Croce a considerat totdeauna drept titlul de glorie suprem 
al filozofiei sale de a fi ibn prin toate mij- 
loacele ideea de ptranscendență“ (cu sensul de realitate 
transcendentă conştiinţei), năzuind din toate puterile către 
suprimarea dualității spirit-natură sau subiect-obiect. Finali- 
tatea direcțiilor sale de ofensivă filozofică era clar indicată 
de denominaţiunile pe care le revendica pentru propria 
filozofie: „immanentismo“, „spiritualismo assoluto“ sau 
„storicismo assoluto“: Croce nu greşea în fond din punctul 
său de vedere (chiar dacă terminologia sa era cu totul ero- 
nată), reproșind marxismului de a păstra în concepţia sa 
„vechiul dualism metafizic“ între natură şi spirit. Croce era 
consecvent cu acest reproş şi cînd descoperea în prioritatea 
acordată de marxism raporturilor economice printre deter- 
minantele vieţii sociale ideea unei „transcendențe larvare”. 
Filozoful italian avea aşadar dreptate să constate că dacă 
marxismul ar fi ascultat îndemnul său de a renunța la 
ideea determinării conştiinţei sociale prin existenţa socială, 
la ideea condiționării activităţii spirituale a oamenilor de 
activitatea lor materială de producere şi reproducere a 
vieţii, acceptind să considere şi economia unei societăți 
drept o derivație sau un produs al activității autonome a 
spiritului, s-ar fi anulat pe sine însuşi ca materialism şi 
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ar fi înfăptuit în fond un act de auto-distrugere:  ... av- 
rebbe rinnegato il suo principio, cessando di esser materia- 
lismo, e cioe si sarebbe annulatto ...“ 

Croce şi-a făcut un merit din a fi reabilitat activi- 
tatea practico-economică în sistemul activităților spirituale, 
împotrivindu-se desconsiderării la care era supusă de către 
idealismul filozofic tradiţional. „Utilul“ își lua astfel locul 
alături de „Frumos“, „Bine“ şi „Adevăr“ în cercul crocian 
al formelor spiritului. Nu este cîtuşi de puţin o exagerare 
să se vadă într-o asemenea importantă inițiativă teoretică 
(dacă o privim în contextul idealismului filozofic) ecoul 
direct al contactului cu marxismul. Antonio Gramsci a 
formulat o observaţie extrem de pătrunzătoare cînd re- 
marca: „Croce a retradus în limbaj speculativ cuceririle 
progresive ale filozofiei practicii (marxismului, n.n.) şi în 
această retraducere se află ceea ce este mai bun în gindirea 
sa“ (A. Gramsci, „Il materialismo storico e la Bilosofia 
di Benedetto Croce“, Einaudi, 1952, p. 233). Corectura 
decisivă pe care o aducea Croce punctului de vedere 
marxist în problema „practicii“ şi a „activităţii economice“ 
era însă eliminarea programatică a aspectului ei de mate- 
rialitate. „Practica“ era identică pentru Benedetto Croce 
cu sistemul impulsurilor, dorințelor, plăcerilor şi durerilor 
etc., văzute în afara oricăror determinări materiale cu 
caracter extern, Materialitatea era identificată pur și sim- 
plu de el cu „viața pasională“ (sistemul acelor stimuli, 
impulsuri, apetituri etc. despre care am vorbit mai sus). 
A admite adevărul că impulsurile, dorințele şi apetiturile 
sint generate și determinate de interacțiunea trava- 
liului uman cu obiectele exterioare asupra cărora se aplică, 
era o imposibilitate pentru Croce, deoarece ar fi însemnat 
ruinarea postulatului său idealist: nu există un obiect inde- 
pendent de subiect. Pe această nuanță se clădeşte întreg 
echivocul idealist al filozofiei lui Benedetto Croce. Leit- 
motivul activităţii sale gnoseologice este suprimarea noțiu- 
nilor de res sau de matura ca realități independente de 
conştiinţa umană. Admiratorul fervent al gnoseologiei idea- 
liste a lui Immanuel Kant nu-i va putea ierta niciodată 
maestrului său spiritual, de a fi formulat existența lucru- 
lui în sine. Benedetto Croce propunea dealtfel în studiul 
Le due scienze mondane, PEstetica e [Economica (1931) 
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din volumul Ultimi saggi (volumul de faţă p. 174) substi- 
tuirea formulei tradiţionale adaequatio rei et intellectus, 
calificată a aparţine iremediabil scolasticei, prin formula 
adaequatio praxeos et intellectus, întrucît, afirma răspicat 
Croce: „la res come res non esiste“ (p. 56; volumul de faţă 
p. 184). 

Ontologia și gnoseologia constituie adevăratul fundament 
filozofic al oricărei estetici. Acţiunea perseverentă a lui 
Croce de coroziune şi disolvare a „naturii“ şi „obiectului“, 
cu scopul de a asigura triumful spiritualismului său absolut, 
nu va rămîne fără urmări decisive pentru estetica sa, ca 
şi pentru întreaga sa filozofie a spiritului. Consecințele 
semnului de egalitate pus între obiect sau natură şi 
sistemul actelor practice ale conştiinţei nu vor întirzia să 
devină vizibile. Croce contestă cu îndirjire că natura sau 
obiectul ar avea valoarea unor entități independente 
de conștiință: ele nu ar reprezenta în realitate decit 
proiecția impulsurilor, apetiturilor şi dorințelor noas- 
tre, entificarea unor simple moţiuni sufleteşti. Identitatea 
de vederi între Croce şi pragmatismul filozofic anglo-saxon 
sau empiriocriticismul lui Mach în această problemă cardi- 
nală a teoriei cunoașterii apare evidentă chiar din defini- 
iile date de Croce conceptelor tradiționale de obiect sau 
natură: „... obiectul se desvăluie ca nefiind nimic alt- 
ceva decît acea viață pasională, acei stimuli, acele impul- 
suri, acea plăcere şi durere, acea multiplă şi variată emoție, 
care este ceea ce devine materia intuiției şi a fantezici şi, 
prin intermediul ei, a reflecției și a gîndirii“; «„natura“ 
se identifică cu procesul practic al dorințelor, al apetitu- 
rilor, al poftelor (delle cupidità), al satisfacţiilor şi insatis- 
facţiilor renăscute, al emoțiilor, plăcerilor şi durerilor legate 
de ele...». Şi Croce formulează adagiul semnificativ că 
un asemenea concept al „naturii“, ca simplă proecţie şi 
extrapolare a impulsurilor şi dorințelor noastre, a fost 
întrevăzut de Fichte şi Schelling, şi mai ales de către 
Schopenhauer, cu a sa egalitate între natură și voință 
(minus desigur „metafizica voinţei“ cu care anti-metafizicul 
Croce se declara în dezacord) (vezi Ultimi Saggi, p. 56; 
în volumul de față Le due scienze mondane, VEstetica e 
l'Economia, p. 174). Materialitatea naturii şi a Istoriei, cu 
determinările lor obiective, ceea ce Sartre va numi mai 
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tirziu „greutatea“ şi „opacitatea istoriei“ („la pesanteur“ 
sau „l'opacité de Phistoire“). definindu-le ca revelaţiile 
sale tardive, datorită cărora s-ar fi produs conversiunea 
sa spre marxism, erau definitiv suprimate prin opţiunea 
filozofică primordială a lui Benedetto Croce, Tensiu- 
nea între subiectivitate şi obiectivitate nu exista pur 
şi simplu pentru un filozof al cărui scop mărturisit 
era de „a elibera spiritul de obsesia unei naturi externe, 
de a spiritualiza obiectul subiectului, şi de-a interioriza 
lupta binelui cu răul, excluzînd transcendentul, actualizind 
absoluta imanenţă ...“ (ibid., pp. 59—60; volumul de față 
p. 187). 

Nu am fi insistat atît de mult asupra tezei de mai sus, 
dacă ea nu ar fi cheia filozofiei crociene a spiritului și dacă 
Benedetto Croce însuşi nu ar fi subliniat în repetate rînduri 
legătura strinsă între filozofia sa a spiritului și con- 
ceptul său despre artă. Este absolut evidentă opo- 
ziția radicală între o concepţie care priveşte geneza spiri- 
tului uman în diversele sale forme de manifestare ca pro- 
dusul interacțiunii perpetue cu o realitate obiectivă, 
independentă de conștiință, și o concepţie care atri- 
buie spiritului uman o forță propulsoare autotelică şi di- 
verselor sale forme de manifestare o autogeneză. Structura 
unei forme spirituale nu poate fi disociată de geneza ei. 
Postularea unei auto-geneze a diverselor forme de activitate 
spirituală sau a unei hetero-peneze, dictate de impulsurile 
primite din partea unui complex de împrejurări exterioare, 
cu caracter obiectiv, duc la concluzii profund diferite chiar 
pentru structura formelor spiritului. Arta nu este decit 
una dintre formele de activitate spirituală iar filogeneza 
şi ontogeneza ei nu pot fi definite fără a elucida filogeneza 
şi ontogeneza spiritului în general. Problema genezei for- 
melor conştiinţei nu se pune însă cu adevărat decît pentru 
cei care consideră spiritul uman în diversele sale forme de 
activitate ca un produs progresiv al devenirii istorice, al 
materiei şi activității materiale „superior organizate“, nu 
insă pentru cei care îl acceptă ca o realitate primordială, 
dată ab aeterno. Benedetto Croce era aşadar consecvent 
cu sine însuși cind considera spiritul ca o realitate autote- 
lică iar diversele sale forme de manifestare drept categorii 
eterne, după ce a respins din principiu „fantasma mate- 
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rici“, a „naturii“ sau „lucrului în sine“. Numai pentru cine 
“priveşte formele de activitate spirituală ca produse istorice, 
apărute progresiv pe diverse trepte ale evoluţiei umani- 
tății, geneza moralei, a religiei sau a artei devine consubstan- 
țială structurii lor. Pentru Benedetto Croce există “numai 
o problemă a naturii artei, nu însă şi o problemă a ori- 
ginii artei. Arta şi în mod special poezia (cele două no- 
yuni fiind în fond identice) au fost pentru Benedetto 
Croce un experimentum crucis, după propria sa mărturi- 
sire. („Unita reale e unita panlogistica“ în Ultimi Saggi 
p. 344). Experienţa artei (Şi a istoriei, concepută iniţial ca 
artă) era pentru Croce celula întregii sale filozofii a spiri- 
tului iar filozofia spiritului urma să-şi păsească în con- 
ceptul său despre artă punctul ci de sprijin cel mai solid. 
Interesul particular al operei lui Benedetto Croce în istoria 
filozofiei şi a esteticii contemporane îl oferă tocmai faptul 
că mai mult decît oricare alt filozof el a făcut din estetică 
principalul teren de elecţiune pentru validarea unei filozofii 
generale a spiritului. Este însă limpede că orice supoziţie 
arbitrară sau premisă nedemonstrată, orice breșă sau ca- 
rență în sistemul filozofiei sale generale a spiritului, nu 
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poate să nu se răsfringă şi asupra conceptului său despre 
artă, după cum şi reciproca propoziţiunii de mai sus poate 
fi considerată deplin valabilă. Croce a preuns desigur că 
o experiență genuină, lipsită de prejudecăţi, asupra artei, 
si voința legitimă de a-i garanta autonomia printre celelalte 
forme ale spiritului, i-au îngăduit să supună criticii inte- 
lectualismul şi panlogismul, sensualismul şi pozitivismul, 
hegelianismul şi marxismul, pe plan filozofic, şi să elabo- 
reze în consecință o proprie filozofie a spiritului. Nu este 
însă mai puţin adevărat că urmind buna logică, şi aflin- 
du-ne în faţa unui gînditor autentic, fiecare dintre propo- 
zițiunile sale despre artă va reflecta premizele gnoscologiei 
şi filozofiei sale generale, iar teoremele sale estetice devin 
un test şi pentru valoarea concepţiei sale filozofice. Parti- 
cularitatea importantă şi aspectul poate cel mai seducător 
al activităţii lui Benedetto Croce îl formează faptul că 
elaborarea progresivă a esteticii sale s-a desfăşurat paralel 
cu o vastă activitate de critic şi istoric literar. Croce putea 
afirma cu legitimă mindrie că analizele consacrate întregii 
dezvoltări a literaturii italiene, ca şi citorva dintre marii 
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poeţi ai antichităţii sau principalilor scriitori din marile 
literaturi europene moderne, i-au permis o exemplificare 
larg desfăşurată a conceptelor sale estetice. Fascinaţia exer- 
citată de scrierile lui Croce e datorată osmozei per- 
petue între critica sau istoria sa literară, estetica sa ŞI 
filozofia sa generală a spiritului. El va reveni adeseori 
asupra tezei favorite despre „...(la) natura filosofica 
di tutto intero quel lavoro, che si chiama di giudizio o di 
critica o di storia letteraria“ și nu va ezita să susțină cà 
judecățile inadecvate asupra operelor artistice trimit 
inevitabil la o concepție filozofică defectuoasă (bine- 
înțeles în cazul judecăților emise de critici sau amatori 
de artă capabili să-și comunice în formă logică impresiile), 
după cum un contact adecvat și judecata corespunzătoare 
asupra unci opere de artă ar implica o estetică şi o filozo- 
fie a spiritului adecvate (vezi mai ales textul La critica 
letteraria come filosofia din volumul Nuovi saggi di estetica 
şi discursul rostit la congresul de istorie literară de la Buda- 
pesta din gi Ceea ce ne interesează acum este a pune 
în evidenţă, fideli însuşi demersului de gîndire al lui Croce, 
adevărul că judecăţile sale critice și teoria estetică pe care se 
întemeiau, cu postulatul ei fundamental: „autonomia del 
valore estetico“, sînt inevitabil gravide de un sistem de teze 
şi supoziţii aparţinînd filozofiei sale generale. Scopul nostru 
este de a demonstra că ele se menţin sau cad odată cu 
această filozofie generală a spiritului. | | 
Implicaţiile filozofice, de ordinul gnoseologiei sau onto- 
logiei, ale esteticii sale (deşi Croce ar fi respins în prin- 
cipiu, din motive lesne de înţeles, utilizarea termenului de 
„ontologie“ à propos de filozofia sa) le-a desvăluit el 
însuși cînd s-a ocupat de pildă de o problemă clasică şi 
fundamentală a esteticii: cea a raportului dintre artă și 
realitate. Croce scria astfel într-o postilla (adnotare), din 
cele atît de revelatoare, care compun ultima parte a cărţii 
La Poesia (1936), sistematizarea finală a vederilor sale este- 
tice: „Arta exprimă realitatea, desigur, cînd prin realitate 
se înţelege unica realitate, care este sufletul, spiritul; dar 
aceeaşi propoziţiune nu are nici un sens logic cînd prin 
realitate se înţelege realitatea făcută să devină extrinsecă 
şi schematizată, sub numele de „natură“, de către gîndirea 
naturalistică. Fa se naşte din credința naivă, în faţa crea- 
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iilor poeziei, că ele ar reproduce o realitate din afara 
noastră: din aceeaşi credință naivă a oricărei poziţii care 
admite o „realitate exterioară“, adică exterioară spiritului“. 
Şi Croce punea În lumină, cu extremă franchețe, substratul 
filozofic al opoziţiei între teoria sa asupra artei ca in- 
tuiție lirică“ (arta fiind pentru Croce sentimentul pur 
exprimat, adică contemplat în imagine) şi clasica teorie 
aristotelică a artei ca mimesis: „Mişcarea gîndirii estetice, 
care de la „mimesisul“ filozofiei greceşti a trecut la: mo- 
derna „intuiţie lirică“, este aceeaşi mişcare (de evoluţie) 
care de la materialismul filozofic sau de la dualism trece la 
spiritualismul absolut“ (La Poesia, prima edizione econo- 
mica, 1966, p. 181). Consecința imediată a unor asemenea 
postulate filozofice este veto-ul categoric pus de Croce orj- 
cărei tentative de raportare a artei la o „realitate“ exte- 
rioară ei sau, concretizînd lucrurile, în plan social-istoric; 
la un „spirit al timpului“, care ar preexista artiştilor şi 
operelor lor. Un text din revista „Quaderni della 
critica“, publicat în 1948 sub utlul „Concetti critici ina- 
datti“ („Concepte critice inadecvate“) pune foarte clar în 
evidență consecinţele în planul criticii şi istoriei literare al 
demersului filozofic enunțat mai sus. „Exigenţa profundă 
a vremii noastre este să ne apropiem de natură sau să ne 
îndepărtăm de ea?“ — se întreba Croce în introducerea 
textului său, subințelegind în mod evident prin „natură“ 
ideea generală a unei realități obiective, pentru a adăuga 
imediat că întrebarea apare adeseori legată de o preju- 
decată tradițională: aceea că ar exista un „spirit al umpu- 
lui“, „care dictează poeziei şi oricărei alte arte activitatea 
lor“; „în timp ce pasiunea care le dictează dinăuntru — răs- 
pundea Croce — este în mod exclusiv cea a spiritului 
individualizat sau a geniului unui artist cind binevoieşte 
să apară pe lume, creînd el, deasupra timpului, un timp 
propriu şi o epocă proprie: un timp etern şi O artă eternă“. 
Şi pentru a nu lăsa nici o îndoială asupra legăturii organice 
pe care o stabilea între teoria autonomiei creaţiei artistice 
şi premisele filozofice ale gîndirii sale, Croce scria în 
concluzia rindurilor de mai sus: „Prejudecata în general 
tradițională este că există o natură care se poale imita sau 
de la care te poţi îndepărta. Nu: ceea ce există pentru 
artist nu este realitatea lumii exterioare, în jurul căreia 
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au disputat filozofii şi despre care, cei mai profunzi dintre 
ei, au demonstrat că întrucît este exterioară, este (doar) 
o construcție a spiritului uman, ci doar sufletul său, pe 
care el nu-l poate nici imita nici respinge, însă trebuie să-l 
transfigureze în viziune artistică, adică în forma frumuseţii 
(în forma di bellezza)“ (Quaderni della critica, luglio 1948, 
pag. 123). 

S-ar putea replica, după lectura unor asemenea clare 
declaraţii de principiu, că legătura între teoria auto- 
nomiei esteticului şi postulatele filozofice “ale idealis- 
mului sau „spiritualismului absolut“ ar fi totuşi aleatorie 
şi că oricit de evidente ar fi vulnerabilitatea sau precari- 
tatea tezelor cardinale ale idealismului sau spiritualismului, 
caducitatea lor nu ar compromite prin ea însăşi valabili- 
tatea teoriei crociene a „autonomiei valorii estetice“, Cele 
două planuri, cel al analizei estetice directe și cel al specu- 
laţiei filozofice ar urma să rămînă distincte, fără a exista 
un transfer automat de valabilitate de la unul asupra celui- 
lalt. Ipoteza ar putea fi luată în considerație (deşi Croce 
cel dintii ar fi respins disjungerea celor două planuri) dacă 
filozoful nu ar fi încercat el însuşi să demonstreze 
că adevărata comprehensiune a artei, înțelegerea ei genuină 
şi liberă de prejudecăţi, duce în mod necesar la o filo- 
zofie a spiritului de genul celei enunțate mai sus. Am vor- 
bit înainte despre remarcabila inițiativă crociană de a de- 
monstra că erorile în critica şi istoriografia literară sînt 
legate neapărat de tot atitea erori în pîndirea filozofică. 
Oricîte merite eminente îi recunoștea, de plidă, Croce lui 
De Sanctis în istoria gîndirii critice și estetice, și în primul 
rînd cel de a fi pus accentul pe artă ca „pura forma“, 
eliminind „conținutismul abstract“ și interpretarea logicistă 
a artei, dizolvind în acelaşi timp concepția retorică asupra 
formei ca vestmint sau ornament, el nu va ezita totuşi să-i 
reproșeze categoric faptul de a fi menţinut în Istoria litera- 
turii italiene o legătură între planul istoriei sociale şi cel 
al istoriei artistice, transformîndu-şi marea operă Într-o „ge- 
nială și puternică schiţă a istoriei politice, intelectuale și 
morale a poporului italian, reflectată în poezia și litera- 
tura sa...“ (ceea ce pentru Croce era departe de a suna 
ca o laudă şi era de fapt o dojană; vezi eseul La Riforma 
della storia letteraria ed artistica în vol. Filosofia— Poesia— 
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Storia, p. 312). Cenzura exercitată de Croce asupra lui 
De Sanctis se referea la tendinţa marelui critic italian al 
secolului XIX de a rămîne fidel istoriografiei „romantice“ 
şi „sociologice“, admiţind ideea unei dependențe între istoria 
socială (politică, morală, religioasă etc.) şi istoria literară. 
Croce credea că poate descoperi o contradicţie între excep- 
ționalul simţ al lui De Sanctis pentru individualitatea scrii- 
torilor, pentru singularitatea ireductibilă. a operelor poetice 
şi încadrarea lor de-a lungul Istoriei literaturii italiene 
într-o „schemă extra-artistică“ a dezvoltării. Ceea ce se 
cuvine a releva şi de astă dată în poziția crociană este 
tendinţa ei tipică (perfect legitimă în fond) de a converti 
obiecțiile din cîmpul metodelor criticii sau istoriei lite- 
rare în obiecţii de ordinul filozofiei artei. Croce nu va 
întârzia să descopere în originile hegeliene ale gîndirii lui 
De Sanctis sursa remanenţei unor puncte de vedere „extra- 
estetice“. Simplul fapt că De Sanctis îşi îngăduise, de 
pildă, să clasifice pe scriitorii italieni ai secolului XIX în 
schema unui contrast dintre şcoala liberală, al cărei cap ar 
fi fost Manzoni, şi şcoala democratică, avind -ca leader 
pe Mazzini şi ca poet pe Berchet, îl nemulțumea pe Bence- 
detto Croce, care vedea aci o „urmă a construcţiilor hege- 
liene“ şi a tendinței hegeliene de a concepe istoria ca 0 
„dialettica di concetti astratti“. Revelatoare la Croce este 
asocierea criticii unor „schematisme extraestetice”, per- 
sistente după părerea, sa chiar la marele De Sanctis, cu 
critica filozofică generală a teoriei hegeliene despre „artă 
ca reprezentare sensibilă a Idei“. Nu trebuie să uităm nici 
o clipă că reproșul fundamental adresat de Croce esteticii 
lui Hegel era de a fi stabilit un conjunct perpetuu intre 
istoria artei şi istoria celorlalte forme ale vieţii spiritului. 
„Istoria poeziei şi a artei se înfăţişează, prin urmare, în 
prelegerile asupra Esteticii — scria Croce despre Hegel — 
ca o istorie a filozofiei, a religiei şi a vieţii morale a uma- 
nităşii: o istorie a idealurilor umane, în care individualitatea 
operelor de artă, adică forma propriu-zis estetică, trece pe 
Ki doilea plan, sau este menţionată numai prin incident“ 
(Saggio sullo Hegel... p. 85). Reprosul adresat modului 
lui Hegel de a trata în Estetica sa istoria artei şi poeziei 
viza în mod evident însuşi conceptul hegelian asupra artei, 
Croce văzind mereu în estetica lui Hegel o „estetică a con- 
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ținutului“ opusă propriei sale estetici, în care arta va fi 
definită ca „pura forma“. Mai tîrziu, într-un text sintetic 
şi retrospectiv asupra întregii sale evoluţii filozofice, inti- 
tulat „Intorno al mio lavoro filosofico“ (datînd din 1945), 
Croce îşi va menține obiecția centrală adusă hegelianismu- 
lui: deşi recunoștea că Hegel poseda „cum arareori se în- 
timplă printre filozofi“ „cunoştinţe şi iubire pentru poe- 
zie, pentru muzică, pentru artele figurative“, cl nu va 
şovăi să-i reproşeze că „le-a corupt în plan critic natura 
ingenuă, analizîndu-le (ragionandole) cu valori extraeste- 
tice, conceptuale, culturale şi sociale...“ (Filosofia-Poesia- 
Storia, p. 8). 

Particularitatea cea mai frapantă a esteticii lui Croce 
este că procesul împotriva diverselor forme de alterare a 
autonomiei artei sau de alienare a specificităţii ei ireducti- 
bile se convertește spontan într-un proces împotriva con- 
cepţiilor filozofice de la baza lor. Teoria cunoaşterii este- 
tice se transformă instantaneu la Croce într-o filozofie ge- 
nerală a spiritului. Vestigiile hegeliene în critica lui De 
Sanctis sint denunțate pe fondul unei critici generale a pan- 
logismului hegelian. Perpetuarea unor elemente de „concep- 
tualism“ sau „realism“ estetic în critica lui De Sanctis 
ar fi legată în ultimă instanță de dependenţa în care este 
situată arta faţă de „Ideea absolută“ (ideea logică) în sis- 
temul lui Hegel. Reforma radicală a criticii şi istoriei lite- 
rare propusă de Croce ar implica aşadar o reformă preli- 
minară a esteticii şi a întregii filozofii a spiritului. Relaxa- 
rea radicală a raporturilor dintre istoria artei și istoria 
vieţii sociale preconizată de Croce („a dezvolta în mod con- 
secvent istoria individualizantă şi a trata operele de artă 
nu în relaţie cu istoria socială, ci pe fiecare ca pe o lume în 
sine“, cum se va exprima cl însuși în Aesthetica in nuce) 
era precedată în concepția sa de o reformare radicală a lo- 
cului artei în constelația formelor spiritului. Garantarea 
autonomiei artei este la Croce piatra de încercare pentru 
valabilitatea sistemelor filozofice moderne. Teza cu privire 
la pretinsa adulterare a naturii ingenue a artei prin con- 
sideraţii de ordin: moral, politic sau filozofic (la Hegel și 
chiar la De Sanctis) devine pentru Croce un instrument 
de critică nu numai a panlogismului hegelian, dar şi a ten- 
dinței lui Hegel de a pune dezvoltarea artei, ca şi a 


26 


celorlalte forme ale spiritului, în dependență de o reali- 
tate şi o forță motrice exterioare lor (la Hegel, ideea abso- 
lută). Este foarte important să reținem că tezele sale 
din cîmpul filozofiei spiritului vor urmări nu numai scopul 
perfect legitim de a salvgarda autonomia artei în faţa pe- 
ricolului real al interpretărilor „logiciste“ sau „intelectua- 
liste“ (şi aci trebuie să recunoaştem că Benedetto Croce lo- 
vea într-un punct efectiv vulnerabil al idealismului hege- 
lian), dar şi să garanteze defintiv autonomia artei împotriva 
primejdiei definită de Croce însuşi cu termenul de „ete- 
ronomia artei“. Nu credem să ne inşelăm descoperind aci, 
cum am mai spus, cheia reformei generale la care înţele- 
gea Croce să supună filozofia hegeliană, substituind prin- 
cipiului contradicţiei, în ordinea priorităţii, principiul dis- 
tincției formelor spirituale şi al mişcării lor circulare, Arta 
era situată în filozofia crociană pe prima treaptă a evolu- 
iei spiritului, fiind numită de Croce însuşi în studiul său 
despre „Caracterul de totalitate al expresiei artistice“ (1917) 
„la forma aurorale del conoscere, senza la quale non è dato 
intendere le forme ulteriori e piu complesse“ („forma au- 
rorală a cunoaşterii, fără de care nu ne este dat a înţelege 
formele ulterioare şi mai complexe“). Croce era gata chiar, 
în cartea sa Ceea ce este viu şi ceea ce este mort în filo- 
zofia lui Hegel, să-i reproşeze acestuia de a fi pus în Fe- 
nomenologia spiritului pe prima treaptă a evoluției spiri- 
tului certitudinea sensibilă (adică percepţia imediată a fe- 
nomenelor, anterioară oricărui travaliu conceptual). El 
nu ezita să revendice pentru artă locul de primă treaptă 
în devenirea spiritului, situind-o într-un raport de „ante- 
rioritate ideală“ şi faşă de simpla percepţie sau „certitu- 
dine sensibilă“, deoarece aceasta ar implica deja un proces 
intelectiv şi o spontană intervenţie a aparatului nostru no- 
ional („è gia mista di riflessione intellettiva“), în timp ce 
arta ar fi adevărata şi genuina „certitudine sensibilă“, si- 
tuată într-o regiune a spiritului unde nu ar exista încă 
„distincția între subiect şi obiect, comparaţia unui lucru 
cu celălalt, aşezarea (lor) în seria spațială şi temporală“ 
(op. cit. p. 82). Arta era pentru Croce, exprimindu-ne 
metaforic, „forma de a visa a umanităţii”, prin definiție 
bine distinctă de starea de veghe sau luciditate; percepția 
şi judecata aparţin zonei HLERA în timp ce arta le-ar 
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precede în mod ideal, după cum visul precede în mod 
ideal starea de trezie. 

Ordinea ideală a categoriilor spiritului trebuie însă în 
mod necesar să răsfringă în structura şi articulațiile ei or- 
dinea lor istorică reală şi succesiunea lor genetică în timp 
şi spațiu de-a lungul evoluției umanităţii. 

Nu putem intra deocamdată într-o discuție de fond 
asupra întregii filozofii crociene a spiritului. Să spunem 
numai că problema istorică a filogenezei și ontogenezei for- 
melor spiritului (deci și a artei), nu se pune de fapt pentru 
Benedetto Croce. Este incontestabil că ideea de circularitate 
a formelor spirituale şi imaginea cercului propusă de el 
ca simbol pentru structura şi dinamica vieţii spiritului 
erau destinate să neutralizeze ideea priorității genetice și 
ontologice a unei activități umane în raport cu celelalte 
(ideea de prioritate în sens genetic şi ontologic nu implică 
deloc vreo judecată de valoare). Mai mult: Croce va sus- 
ține mereu teza antecedenţei ideale și logice a artei faţă de 
gîndire şi a acesteia față de activitatea practică: „essa ante- 
cede la logicită del pensiero come questa la praticită 
delPazione“ — va scrie el într-unul din ultimele sale texte 
de sinteză filozofică, La nuova filosofia dello spirito (1945). 
Tradusă în termeni istorici și genetici, O asemenea teză ar 
echivala cu ideea că oamenii au cîntat și au poetizat înainte 
de a gîndi în concepte și au desfăşurat ambele activităţi 
înainte de a fi întreprins vreo acțiune practică, inclusiv 
cea a travaliului asupra naturii! Fără îndoială Croce ar fi 
respins o asemenea interpretare a gîndirii sale şi consecin- 
ţele ei absurde, dar aceasta se putea întîmpla numai fiindcă 
ordinea ideală a categoriilor sale spirituale ignora cu totul 
problema genezei şi succesiunii istorice reale a activităților 
spiritului. Adevărul elementar și ultra-banal că oamenii au 

esfășurat o activitate practică-materială, de înfringere a 
obstacolelor naturii și de reproducere a existenţei lor, îna- 
inte de a fi desfășurat o activitate estetică, că genetic şi 
ontologic activitatea „utilitară“ a precedat activitatea este- 
uică de producere a obiectelor frumoase, era ignorat cu un 
dispreţ suveran de idealismul crocian. Acest adevăr banal, 
cu aparenţe triviale, este însă cheia oricărei adevărate em- 
briologii și paleontologii a spiritului, sau spre a folosi ter- 
menii lui Croce: „filozofii a spiritului“, şi consecinţele lui 
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pe planul teoriei se vor dovedi considerabile. Este tot mai 
evident că ideea circularităţii ideale a formelor spiritului 
si cea a antecedenţei artei faţă de gindire şi practică s-a 
constituit la Croce ca o replică idealistă la teza marxistă 
a condiţionării activităţilor spirituale de către cea prac- 
tică-materială („practică-sensibilă“, după expresia lui Marx). 
Am insistat mereu asupra faptului că arta şi conceptul 
despre artă sînt cheia filozofiei crociene a spiritului. Pari-ul 
fundamental al demonstrațiilor lui Croce s-ar putea rezuma 
astfel: contactul cu natura genuină a artei trebuie să pună 
în valoare simultan o criză structurală atit a filozofiei hege- 
liene înţeleasă ca un panlogism cât şi a materialismului is- 
toric, deoarece în ambele concepţii autonomia artei ar fi 
sacrificată în favoarea eteronomiei ci. Ideea de autonomie 
şi cea de eteronomie a artei sînt situate de Benedetto Croce 
într-un antagonism ireductibil. Am văzut în acelaş timp 
că în măsura în care critica exercitată de el asupra filo- 
zofici hegeliene viza tendințele ci panlogiste şi mai ales 
teza hegeliană a ierarhiei facultăţilor spiritului, cu situarea 
artei pe o treaptă inferioară în devenirea ideii faţă de gin- 
direa filozofică, ca era perfect legitimă (aci idealistul Croce 
şi marxistul Lukács se vor întâlni într-un consens deplin). 
Polemica lui Croce împotrivă tendinței unor gnoscologii 
tradiționale (de la cea leibniziană la cea hegeliană) de a 
situa activitatea estetică a spiritului într-o poziţie subalternă 
față de cea logic-filozofică şi reabilitarea plenară în gin- 
direa sa a facultăților sensibilităţii, diminuate cîndva 
sub denumirea de facultates inferiores, rămin merite solide 
ale estetici sale. Autonomia artei în sens logic-episte- 
mologic era apărată pe drept cuvint de Benedetto Croce. 
Cum stau însă lucrurile cu polemica sa împotriva materia- 
lismului istoric? Evocînd în „La Critica“ din 1938 întilni- 
rea cu Lunacearski la congresul de filozofie de la Oxford 
din 1930 şi controversa lor din cadrul dezbaterilor, cl 
sublinia că după audierea referatului lui Lunacearski s-a 
ridicat şi a luat cuvîntul spre a susține teza că noțiunea 
„estetică marxistă“ ar fi o contradicție în termeni, deoarece 
„marxismul admite o economie, nu însă o estetică“. Cu 
un an mai tirziu, în „La Critica“ din 1939, analizind sub 
titlul I Marxismo e la nouva critica letteraria un articol 


din „Times litterary supplement“ consacrat marxismului şi 
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direcţiei inazgurate de el în critica literară, Croce asimila 
critica marxistă cu „teoria sociologică, politică şi morală 
a criticii literare“ cultivată de democraţii-revoluționari ruşi, 
identificîndu-le pe amindouă cu simple variante ale vechii 
teniii antice: miscere utile dulci sau monere nel delectare. 
„Ciiica autonomă a artei, istoria autonomă a artei, este- 
zica care ie dădea fundamentul, au trebuit să lupte din greu 
împotriva acestei concepţii antice şi vulgare pentru a se 
afirma pe lingă oamenii culți şi spiritele fine“ — scria dis- 
prețuitor Croce. Critica marxistă era așadar redusă la 
un simplu utilitarism sau pragmatism, moral,- politic 
şi sociologic. Croce se declara gata să recunoască un 
teren posibil de aplicare a unei asemenea critici în cîmpul 
formelor de activitate literară inspirată programatic de 
scopuri morale sau pedagogice (ceea ce A va num’ 
„letteratura“), nu însă în zona purci poezii, care ar fi operă 
de „pură umanitate“. Operele lui Montaigne sau Bossuet 
ar aparţine primei categorii, îngăduind în interiorul lor c 
disjungere a „conţinutului“ de „formă“, a gindirii primv- 
lvi sau a religiei celui de al doilea de tonalitatea prozei lor. 
opera de adevărată „poesia“ interzice însă o asemenea $- 
paraţie, „essendo il suo contenuto la sua forma stessa“ 
(conţinutul poeziei fiind însăşi forma ei). Raționamentul 
crocian era clar: critica marxistă era identificată cu un 
simplu „conţinutism“, un soiu de Piatus irrationalis fiind 
postulat între metodele, sau criteriile ei şi natura artei. În 
anii imediat consecutivi celui de al doilea război mondial, 
marxismul cunoscînd o adevărată efervescenţă în viaţa in- 
telectuală italiană, inclusiv în critica şi istoria literară, Be- 
nedetto Croce își va radicaliza poziția şi va desfăşura o 
ofensivă constantă împotriva tezelor marxiste. Cind unul 
din foştii săi discipoli, cunoscutul istoric literar Natalino 
Sapegno, susținea într-o conferință că întreaga critică dan- 
tescă trebuie refăcută, reimplantindu-se poezia lui Dante 
în ambianța istorico-socială care a generat-o și regăsind în 
condiţiile social-istorice legea expresiei ei poetice, Croce 
protesta cu vehemență, admonestîndu-l nu fără consternare 
pe ex-crocianul Sapegno: „Eh, nu! — exclama Croce — 
aceasta nu se poate face, fiindcă, dacă s-ar face, adio poe- 
zia lui Dante!“ (Noiembrie 1948). lar într-un text din 
noiembrie 1949, intitulat Nuova critica letteraria marxistica 
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in Italia. Croce constata cu abia ascunsă iritare: „Continui 
să privesc cu curiozitate eforturile pe care le fac scumpii 
mei colegi în critica și istoria literară pentru a trece de la 
vechiul la noul regim, de la zelul, încurajat de mine, pen- 
tru autonomia artei la acceptarea nu mai puţin zeloasă a 
eteronomiei ei, sau spre a vorbi fără înconţur, a servitu- 
ţii ei faţă de politică“ („Quaderni della Critica”), 

Benedetto Croce considera aşadar că prin intermediul 
unei analize a activităţii estetice a spiritului poate pune 
în evidență carențele de structură atât ale filozofiei hege- 
liene cît şi ale modului de gîndire marxist. Arhitectura ra- 
ționamentelor sale urmărea să demonstreze că sacrificarea 
autonomiei artei atît prin „conceptualismul estetic“ al cri- 
zicii inspirate de filozofia hegeliană (a se vedea critica la 
adresa „vestigiilor estetice hegeliene în critica lui De Sanc- 
tis“), cît şi prin „conţinutismul“ sau „utilitarismul“ estetic 
al criticii literare marxiste, nu sînt defecţiuni strict estetice, 
ci ar decurge logic din premisele lor filozofice. Autonomia 
şi originalitatea tuturor formelor spiritului nu pot fi decit 
sacrificate, credea Croce, din clipa cînd se admite existența 
unui principiu sau unei realități „transcendente“ sau „me- 
tafizice“. Am văzut totodată că filozoful italian descope- 
rea deopotrivă în Ideea“ hegeliană ca ṣi în determinismul 
economic marxist o cripto-metafizică sau o cripto-teologie. 
Aporia în care Croce încerca să închidă marxismul era ur- 
mătoarea: admiţind eteronomia artei, ca și a celorlalte 
forme de activitate spirituală, prin stabilirea dependenţei 
lor de activitatea practico-materială, marxismul şi-ar fi 
închis definitiv posibilitatea de a mai deduce autonomia 
şi originalitatea lor. Eteronomia şi autonomia artei sau a 
spiritului în general erau situate de Croce într-un antago- 
nism polar, (ră posibilitatea unui tertium datur. Nu este 
însă greu de văzut că raționamentul lui Croce, cel puţin 
în ceca ce privește marxismul, se s di pe o singură 
premisă centrală, care se va dovedi de tapt un paralogism: 
activitatea materială a indivizilor, ceea ce Croce va numi 
„Economia“ (cu majusculă!), ar fi un soi de forță propul- 
soare autonomă, echivalentă unui „principiu metafizic“, 
față de care activitatea spirituală şi formele ei s-ar afla 
într-un raport de dependenţă cu caracter de sclavie. Identi- 


ficarea vinovată a materialismului marxist cu un soi 


31 


„naturalism“ ontologic şi epistemologic stă la baza tuturor 
raționamentelor crociene. Reproşurile formulate de el 
față de critica și istoriografia literară marxistă reluau de 
fapt, într-o formă agravată, obiecțiile sale împotriva ori- 
cărei critici „sociologice“ sau „ideologice“, Autonomia este- 
ticului era revendicată de către Croce în forme aproape 
identice faţă de critica literară de inspiraţie hegeliană, faţă 
de cea sociologică a unui Taine sau Brandes, față de cea 
care disolva istoria artei într-o istorie a „problemelor spi- 
rituale“ în faimoasa Geistesgeschichte germană, sau faţă de 
critica literară marxistă. Similitudinea obiecțiilor se spriji- 
nea din nou pe o singură premisă centrală: arta ar fi fost 
tratată de fiecare dată ca un reflex sau o derivație a unor 
realități exterioare, concepute ca adevărate „forţe“ sau „en- 
utăți” („spiritul timpului“ sau „idealurile epocilor“ în cri- 
tica de inspiraţie hegeliană şi în cea de tip geistesgeschicht- 
lich, „rasa“ şi „momentul“ la Taine, „clasele sociale“ în 
cadrul marxismului, etc.). Nu este însă greu de văzut nici 
de astă dată că acuzaţia lui Croce: marxismul ar sacrifica 
autonomia artei în favoarea eteronomiei ci, impunînd prin 
definiție o critică extraestetică, se sprijinea din punct de 
vedere filozofic pe aceeași identificare a ideei de condițio- 
nare istorico-socială cu un determinism de tip naturalist 
sau metafizic: clasele sociale în interpretarea marxistă erau 
văzute de Croce ca nişte „entităţi“ sau ca „fetişuri“, cu o 
acţiune transcendentă conştiinţei, asemenea „momentului“ 
sau „rasei“ în sociologia artei a lui Taine, şi nu ca niște 
formaţiuni istorice, apărute pe o anumită treaptă a evolu- 
ției și supuse perpetuu în existenţa și relaţiile lor iniția- 
tivei şi activităţii indivizilor. Ca o reacție împotriva unui 
asemenea naturalism gnoseologic, simetrică sau analoagă cu 
cea împotriva panlogismului hegelian, Croce va invoca 
subiectivismul kantian şi conceptul lui Kant de sinteză a 
priori drept singura garanţie a autonomiei spiritului în 
general şi a artei în special. Kant și nu Hegel era adevăratul 
pilon de susținere al filosofiei crociene a spiritului și pentru 
Kant a fost revendicat un „loc cesareic sau napoleonic 
in filozofie“: „soggettivismo e filosofia dello spirito vuol 
dire genuina e schietta filosofia (filozofie genuină şi pură), 
filosofia vera e propria...“ (Inizio, periodi e carattere 


32 


della storia dell'estetica, în Nuovi saggi di estetica p. 106; 
volumul de față, p. 154). 

Sînt într-adevăr excluse orice mediațiuni posibile între 
activitatea social-istorică a indivizilor şi „muzica spiritului“, 
cum numea Benedetto Croce arta? Un hiatus este me- 
nit să despartă viaţa practică de geneza formelor su- 
perioare ale spiritului (arta, filozofia, religia)? Ontoge- 
neza şi filogeneza spiritului în diversitatea formelor sale, 
nu ar putea fi explicată decit prin acceptarea caracterului 
autotelic al vieţii spirituale şi întemeiată pe ideea carac- 
terului energetic și productiv al spiritului, după teza lui 
Croce, sau pe calea raporturilor complicate, bazate pe un 
şir de multiple mediaţiuni, între subiectivitate şi obiecti- 
vitate, după exemplul marxismului? Sfidarea lansată de Be- 
nedetto Croce hepelianismului și marxismului, prin tezele 
sale în cîmpul esteticii şi prin ansamblul filozofiei sale a 
spiritului, fundată pe ideea distincţiei și circularității forme- 
lor spirituale în opoziție cu teza genezei lor social-istorice 
şi a contradicției ca primum movens al devenirii lor, era 
menită să rămină fără replică în filozofia contemporană? 
Răspunsul veritabil la aceste întrebări ni-l oferă prima sin- 
teză marxistă completă în problemele filozofice ale esteticii 
şi fenomenologiei spiritului, monumentala „Estetică“ a lui 
Georg Lukács. 


||. Benedetto Croce și problema autonomiei artei 


Benedetto Croce rămîne în multe privinţe o figură exem- 
plară a esteticii secolului nostru. La aproape șapte decenii 
de la publicarea primei sale opere importante: Estetica 
(1902) se naşte desigur în mod spontan întrebarea pe care 
a formulat-o el însuși în legătură cu marele său înaintaș. 
Hegel: ce este viu și ce este mort în opera lui Croce” 
Mărginindu-ne la domeniul său favorit de investigaţie, es- 
tetica, să spunem că vie rămîne înainte de toate la el 
pasiunea conceptului. Yervoarea cu care a crezut în 
posibilitatea de a fixa sub forma unor determinații con- 
ceptuale precise natura „inefabilă“ a artei, disprețul cu 
care i-a acoperit timp de decenii pe mistici și estetizanţi, 
agnostici și iraţionalişti, revendicînd cu o energie teoretică 
aproape incomparabilă legitimitatea „esteticii ca ştiinţă fi- 
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lozofică“, rămîne una din marile sale fapte spirituale. Pu- 
ţini au avut o conştiinţă mai ascuțită a originalității acti- 
vităţii estetice a spiritului, o sensibilitate mai trează pentru 
„distincţiile“ între activitatea practică, cea intelectivă şi cea 
poetică, dar şi mai puţini au investit o atît de vi- 
guroasă forță teoretică pentru a formula pe calea unor 
meditații şi re-meditaţii succesive un concept tot mai precis, 
mai cuprinzător şi mai elaborat asupra naturii artei. Formu- 
la-cheie, de o uimitoare conciziune şi simplicitate a primei 
sale Estetici: arta este intuiție, punînd accentul pe carac- 
terul de „plăsmuire“ şi „viziune“ al artei, în opoziţie cu 
activitatea noțională şi cu funcţiile intelectiv-raţionale ale 
spiritului, a avut un ecou extraordinar În conştiinţa filo- 
zofică europeană. Un spirit de o claritate latină introducea 
subit un curent de aer proaspăt într-un domeniu ameninţat 
să fie copleşit de aparatura complicată şi pedantă a siste- 
melor de estetică germanice de tipul neo-kantianismului sau 
„esteticii simpatiei“ (Volkelt, Lipps, Hermann Cohen, etc.). 
Conferinţa rostită în 1908 la congresul de filozofie de la 
Heidelberg: „L'intuizione pura e il carattere lirico dell’arte“, 
tipărită ulterior în fruntea volumului Problemi di Este- 
tica, introducea o nouă determinare decisivă în con- 
ceptul inițial despre artă ca „intuiție pură“; lirismul ca 
atribut constitutiv al oricărei opere de artă veritabile (pen- 
tru Croce deosebirile între epică, dramă și lirică au un ca- 
racter pur convenţional şi pragmatic, arta fiind în esența 
ei lirism). Limpiditatea distincțiilor sale cucerea spi- 
ritele şi avea un adevărat efect cathartic. Breviarul de Es- 
tetică (cele patru prelegeri destinate, în 1912, unei univer- 
sități americane) oferea o nouă sinteză a principalelor sale 
concepte estetice. Distincția între artă şi simplele fenomene 
fizice (raporturi optice, combinaţii determinate de sunete, 
linii, culori, etc.) se impunea cu puterea evidenţei. Chiar 
prima Estetica, cea din, 1902, îndreptase lovituri decisive 
împotriva tendințelor fiziologiste sau psiho-fiziologiste (a 
la Fechner) în interpretarea artei. Caracterul de act prin 
definiție spiritual al creaţiei artistice era energic pus în 
lumină. O impresie puternică şi efecte salutare produsese 
însă mai ales tendința polemică în direcția opusă: cea îm- 
potriva perpetuării tendințelor „metafizice“ sau „mistice“ 
în definirea artei. Speculaţiile unui Schelling, pe tema ar- 
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tei ca suprem organ de revelare a Absolutului, afirmaţia lui 
Kant despre „suprasensibil“ ca obiect al artei, platonismul 
esteticii lui Schopenhauer, întreaga estetică speculativă post- 
hegeliană, erau supuse unei critici ascuțite și reiterate în 
numele aceleiaşi formule dezarmant de simple: arta este 
intuiţie. Scopul primei Estetici a lui Croce l-am putea 
defini ca fiind cel al unui soi de aseptizare a conceptului 
despre artă. Prin formula: arta este intuiție sau expresie 
pură, atenţia teoretică fiind fixată asupra adevărului sim- 
plu că arta este facultatea reprezentării, a figurării de si- 
tuații, caractere, tonuri etc., se urmărea paralizarea defini- 
tivă a tendinței de a căuta în artă „idei“ sau „moralități“, 
satisfacţii de ordinul agreabilului sau impulsuri sentimen- 
tale. Organul specific al activităţii estetice a spiritului era 
pentru Croce fantazia, distinctă de simpla imaginație, cea 
de a doua fiind adeseori un joc liber, dezordonat sau ar- 
bitrar, al imaginilor, în timp ce prima ar fi în mod necesar 
o activitate coerentă. Polemica manifestă împotriva concep- 
tualismului și moralismului, a sentimentalismului și hedonis- 
mului estetic, accentul decis pus asupra capacității de plăs- 
muire imaginativă, ca singur atribut irevocabil al artei, nu 
puteau însă să nu lase deschisă o întrebare turburătoare: ce 
funcţie ar putea avea în economia spiritului uman o aseme- 
nea facultate aparent pur gratuită de a plăsmui pure ima- 
gini? După ce înfăptuise prin Estetica un act impunător 
de purificare (sau cum am zis: de aseptizare) a artei de 
tot ce în reprezentarea sa i-ar fi alterat natura ci genuină, 
Croce credea a putea oferi în conferința din 1908 despre 
caracterul liric al artei, și mai ales prin dialectica strînsă 
a raționamentelor din Breviarul de Estetică, un răspuns de- 
cisiv la întrebarea de mai sus. Sint păstrate desigur, atît în 
Breviar cât şi în textul sintetic de mai tirziu: Aesthetica in 
nuce (1928) discriminările esenţiale formulate încă în prima 
Estetica, amplificate și consolidate prin nuanţări și re-for- 
mulări pregnante. Este menţinut și subliniat cu o insistență 
crescîndă raportul de excluziune antinomică între cunoş- 
tința conceptuală (filozofică) şi cea intuitivă (artistică). 
Plăsmuirea artistului ar fi prin definiţie o „intuizione afi- 
losofica“, sau cum se va exprima Croce în Aesthetica in 
nuce: „Parte è intuizione irriflessa delPessere“. Studiile de 
istorie şi critică literară ale lui Benedetto Croce vor tinde 
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mereu să exemplifice justeţea teoremei sale estetice, Scriind 
despre Stendhal, nu va osteni de pildă să deplore zădăr- 
nicia studiilor dedicate „filozofiei practice şi politice“ a 
marelui prozator, decretind inutilă analiza convingerilor 
şi judecăților scriitorului asupra epocii sale (simpatiile faţă 
de marii iluminişti, napoleonismul, opiniile asupra Italiei, 
ete.) pentru înţelegerea estetică a operei (Benedetto 
Croce, Poesia e Non Poesia, pp. 88—89). O pagină din 
Breviar formulează cu o egală claritate ideea: critica filo- 
zofiei implicată în marea poemă a lui Dante nu ar afecta 
cîtuşi de puţin substanța estetică a operei» iar Nicolo Ma- 
chiavelli ar fi putut avea dreptate pe planul raţionamen- 
telor politice în polemica împotriva idealului politic dan- 
tesc, dar nu putea „desrădăcina lirica dantescă a acelei 
aspirații“. Ceea ce apare frapant la Croce este că toate dis- 
zincţiile şi disjungerile operate, se menţin mereu pe un plan 
strict epistemologie, quasi-formal: activitatea . filozofică 
(dialectico-conceptuală) a spiritului este prin definiţie, afir- 
mă Croce, critică și realistă, urmărind discriminarea ade- 
vărului de fals, a realului de ireal; cunoaşterea istorică 
s-ar întemeia deopotrivă pe o activitate critică-raţională, 
pe „giudizio“ (judecată), urmărind disocierea faptelor reale 
de cele imaginare, a realității de irealitate. Arta s-ar situa 
însă. dincolo (sau mai exact: dincoace) de activitatea critică 
sau conceptual-rațională, scopul ci nu ar fi de a discrimina 
realitatea de irealitate sau de a formula judecăţi asupra 
realităţii (Croce va tăgădui în consecinţă caracterul realist 
al imaginii artistice), ci de a fixa „palpitul vieții“ în pura 
ei idealitate. O definiţie a artei de genul celebrei formule a 
criticului englez Matthew. Arnold: „Arta este critica vieţii“ 
(asimilată şi de Lukacs) i s-ar Îi părut esteticianului italian 
o imposibilitate logică. Dacă însă Croce radicalizează cu 
maximă vigoare distincţia între activitatea conceptuală şi 
cea estetică a spiritului, dacă situează în consecință celula 
generatoare a artei în zona afectivității, nu este însă mai 
puţin adevărat că el distinge cu egală energie arta de simpla 
expresie directă a sentimentului. Sentimentele aparţin sfe- 
rei practice a vieţii spiritului, trezirea plăcerii sau a dure- 
rii este o formă de instruire practică asupra relaţiei om- 
lume; orice efuziune sentimentală (strigătul de bucurie sau 
şipătul durerii) poartă sigiliul particularităţi şi al finitu- 
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dinii. Exploziile sentimentale sau efuziun:le dezordonate ale 
romanticilor „puri“ nu-i trezeau nici o simpatie lui Croce. 
Cînd un critic a făcut o apropiere între autonomismul es- 
tetic crocian și erupția futurismului în viața literară ita- 
liană, Croce a protestat cu o îndreptăţită vehemenţă, amin- 
tind preopinentului său că futurismul era în fond o exas- 
perare a romantismului şi că un teoretician al sentimentu- 
lui sublimar în contemplaţie şi al c/asicității “artei, de tipul 
său, nu putea nutri vreo simpatie pentru o asemenea formă 
de artă „ultraromantică“. („Conversazioni critiche“, Serie 
Terza, 1951, p. 110—11). S-ar fi putut prezuma că adver- 
sitatea legitimă împotriva ideii despre artă ca expresie di- 
rectă a sentimentelor l-ar conduce pe Croce către o atitu- 
dine partizană față de o concepție etică asupra naturii 
ci; nu este oare etica forma de armonizare, echilibrare şi 
dominare a impulsurilor şi sentimentelor în constelația spi- 
ritului uman? Ca şi în prima Estetica, Croce disociază 
însă categoric în Breviarul de Estetică creaţia artistică de 
activitatea morală. Şi aci discriminările sau disocierile 
au acelaș aspect formal-epistemologic, sint postulate şi nu 
deduse genetic. Activitatea morală este tot o formă de 
viaţă practică (superioară “desigur celei pur -hedoniste 
sau utilitariste) în timp ce arta fiind intuiție (vizi- 
une, reprezentare, „coneretamento fantastico del senti- 
mento“) aparține facultăților teoretice ale spiritului; con- 
fuzia între ele ar fi aşadar inainte de toate logic imposi- 
bilă. Croce nu-şi menaja în Breviar ironiile la adresa pre- 
tenţiilor moraliste faţă de artă, săgețile împotriva celor 
care cereau artei să contribuie la răspindirea binelui şi 
abolirea răului, să amelioreze moravurile şi să facă edu- 
caţia civică a mulțimilor: „toate lucruri pe care arta nu 
poate să le facă, după cum nu poate să le facă geometria, 
care, cu toate acestea, prin această neputinţă a ci, nu-şi 
pierde cîtuși de puţin respectabilitatea, şi din această cauză 
nu se vede deloc de ce şi-ar pierde-o arta“. 

După ce a negat succesiv confuzia între artă şi activi- 
tatea conceptuală, între artă și activitatea morală, între artă 
și expresia directă (practică) a sentimentelor, Croce poate 
în sfîrşit să delimiteze pe harta spiritului zona activității 
strict estetice: arta este o formă conoscitivă sui-generis, 
este sentimentul contemplat şi reprezentat în imagine. Sau 
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în limbajul filozofiei crociene a spiritului: arta este „in- 
zuiție lirică“. Materia artei o formează aşadar viaţa prac- 
tică a spiritului uman: dorinţele, pasiunile, actele de voinţă, 
idealurile şi avatururile lor. Această materie (devenită în 
procesul creaţiei artistice după Croce simplă „pasivitate”) 
ar fi supusă prin artă unui proces de limpezire şi transfi- 
gurare: arta ar fi o activitate sintetică a Spiritului prin 
care materia pasională devine formă, o sinteză a priori 
între sentiment și imagine, Ceea ce este tulbure în vălmă- 
şagul vieţii pasionale a spiritului devine limpede prin plăs- 
muirea imaginii: arta nu este decit o „aspirație închisă 
în cercul unei reprezentări“. Cum se desfășoară efectiv 
acest proces de convertire a materiei sentimentale în ima- 
gine, această ridicare a vieţii practice la treapta unei forme 
de activitate teoretică (arta ca teoresis del sentimento), 
Croce nu ne spune; el se mulţumeşte să postuleze după me- 
toda sa apodictică caracterul de sinteză a priori al artei 
(analog, cu celelalte forme de sinteză a priori ale spiritului: 
cea logică şi cea practică). Să reținem totuși ca pe o 
afirmaţie prețioasă, distincția pe care o face la un moment 
dat, într-o pagină din Breviarul de Estetică, între diver- 
sele forme de a contempla universul: acesta poate fi privit 
sub specie intuitionis (sub forma sentimentelor şi stărilor 
de suflet pe care le generează, convertite în imagini) sau 
sub specie cogitationis (gîndit şi formulat în concepte) sau 
sub specie volitionis (ca obiect al actelor de voință), etc. 
Intenția speculativă fundamentală a filozofiei crociene 
este de a apăra cu gelozie şi cu o rigoare intratabilă auto- 
nomia diverselor forme de activitate spirituală. Cu aceasta 
am atins din nou, venind pe o altă cale, nucleul filozofic 
al teoriei crociene a „autonomiei esteticului“. 

Să urmărim puţin mai îndeaproape mersul raţionamen- 
telor lui Croce. Postulind că arta nu este decit mișcarea 
pură a sentimentului figurată într-o imagine (şi nimic alt- 
ceva), el se împotriveşte categoric oricărei interogaţii 
cu privire la validitatea istorică sau realistă a imaginii 
artistice, oricărei investigaţii critice în zona convingerilor 
istorice ale artistului. Argumentul său este înainte de toate 
epistemologie: arta este pur lirism şi liricitatea este o stare 
spirituală bine distinctă de activitatea predicativă pe care 
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o implică cunoștința istorică. Raționamentul lui Croce este 
că realismul ar reclama prin definiţie disjungerea adevă- 
rului de fals, o activitate ierariszantă a spiritului, sau 
cum am spune în termeni astăzi tot mai uzuali: o demisti- 
ficare prin pulverizarea iluziilor și prejudecăților, o opoziție 
între mit sau ficțiune și adevăr, o activitaze valutativă cu 
scopul de a „de-fetişiza“ conştiinţa (Lukăcs).*Croce insistă 
însă cu energie asupra faptului că finalitatea uci nu are 
nimic comun cu asemenea scopuri. Oricite deZacorduri 
trezesc astăzi în noi concluziile sale, se cuv, să 
punem întîi fără ezitare în evidență miezul valabil “əl, 
demersului său teoretic. Cultul „distincţiilor“ între diversele 
forme de activitate spirituală, pe care l-a întreținut cu 
fervoare, rămîne o lecţie valabilă. Că poezia episo- 
dului virgilian evocat în introducerea aie Aesthetica 
in nuce nu este cîtuși de puţin legată de respectarea unor 
adevăruri istorice particulare cu privire la existenţa Elenei, 
a Andromacăi sau a lui Eneas, apare drept o afirmaţie 
de ordinul evidenţei. Imaginile personajelor de mai sus 
„non stanno come storia € critica storica“ (nu ne apar 
ca istorie sau ca o critică istorică), ci ca expresia unui 
„sentiment omenesc al amintirii cumplite, al groazei înfio- 
rătoare, al melancoliei, al nostalgiei, al compasiunii...“ 
etc. Croce a arătat el însuşi în una din prefeţele sale la 
prima Estetica (cea din 1921), vorbind despre teoria artei 
ca intuiție lirică“, că tăişul polemic al acestei prime con- 
cretizări a teoriei sale inițiale despre artă ca „intuiţie pură“ 
era îndreptat împotriva teoriei „imitaţioniste“ și „realiste“ 
a artei, Împotriva verismului, naturalismului etc. Cu o 
egală vigoare, după cum am văzut, Croce se ridica şi 
împotriva confuziei între artă şi cunoştinţa filozofică (prin 
care el înțelegea orice act de gindire“). Esteticianul ita- 
lian s-a vrut întotdeauna marele preot al acelei religii pe 
care el însuşi a numit-o „religia hotarelor între poezie şi 
filozofie“ şi în general al religiei distincțiilor între diversele 
forme de activitate spirituală (vezi „Conversazioni cri- 
tiche“, Serie Quinta, p. 91). „Artistul este totdeauna mo- 
ralmente nevinovat și sub raport filozofic incenzurabil“ 
chiar dacă are „o morală şi o filozofie inferioară“: astfel 
îşi va defini Croce, printr-o formulare revelatoare din 
Breviario, credo-ul său autonomist. Spre a înţelege sensul 
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exact al propoziţiunilor crociene, să amintim atitudinea 
sa negativă față de tentativa lui Hegel de a interpreta 
Antigona lui Sofocle ca expresia unei „probleme morale“: 
conflictul între imperativele Statului şi cele ale conștiinței 
morale superioare (incarnate respectiv de Creon şi Anti- 
gona). Deoarece pentru el era o axiomă că „la poesia non 
tratta problemi, ma forma immagini di vita in atto“; 
singura atitudine estetică adecvată era de a detecta în 
Antigona sentimentul generator, care ar- fi fost cel al 
„solitudinii şi incompenetrabilirății sufletelor“ (deci un 
„sentiment etern“ şi nu un conflict istoric). Sau să amin- 
tim că fie şi în cazul unui scriitor în mod vizibil devorat 
de interogaţii şi probleme morale ca “Ibsen, el va res- 
pinge calificarea dramelor lui Ibsen ca o „artă de pro- 
bleme“. Exemplul din urmă ne poate ajuta să exprimăm 
mai bine sentimentul dublu pe care îl trezesc raționamen- 
tele lui Croce. Cînd autorul studiului din volumul Poesia 
e Non Poesia respinge cu atita vehemenţă atribuirea califi- 
cativului de „pinditor“ lui Ibsen, exclamind chiar: „e guai 
a lui se tale egli fosse stato“ („și vai de el dacă ar fi fost 
astfel“), deoarece lumea sa pasională s-ar fi stins subit 
la lumina rece a înţelepciunii şi raţiunii, înţelegem prea 
bine că Benedetto Croce vrea să ne fixeze atenția asupra 
dramelor sufleteşti, ca nucleu arborescent al pieselor lui 
Ibsen, şi nu asupra vreunui program doctrinar, ca pretinsa 
lor celulă generatoare. Acesta şi este miezul valabil, sub 
raport logic-epistemologic, al teoriei sale a autonomiei este- 
ticului. Nu poţi să nu fii solidar cu Croce cind insistă 
asupra faptului că „poezia disperată“ a dramelor ibseniene 
este legată tocmai de faptul că mobilul lor îl for- 
mează o serie de antinomii sufleteşti şi morale inso- 
lubile, că Ibsen este aşadar în mod primordial xn poet 
dramatic, şi nu un simplu apostol sau reformator social. Nu 
putem însă să-l urmăm deloc pe Benedetto Croce cînd 
acesta, fidel întru totul anti-realismului, anti-conceptualis- 
mului și anti-moralismului său estetic, teoriei sale despre 
artă ca „pură viziune“ şi „pură liricitate“, vrea să ne 
incredințeze prin tot cuprinsul raționamentelor sale că tra- 
gediile eroilor ibsenieni (aspiraţia lor către sublim, către 
extraordinar, către inaccesibil, supusă unei auto-distrugeri 
prin legea realităţii înconjurătoare şi prin culpele lor in- 
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terne) ar putea fi înţelese în quid-ul lor unic fără Welt- 
anschauung-ul moral şi spiritual al lui Ibsen, fără opţiunile 
sale ideologice împotriva „minciunilor convenţionale“. sau 
a moralei filistine şi în favoarea moralei autentic umane 
a Norei sau a doamnei Alving, într-un cuvint fără forța 
rectitudinei sale morale şi fără dilemele la care-l con- 
damna tensiunea între aspiraţiile sale integre și corupția sau 
degradarea societății din jur. 

Ajunşi la acest punct al analizei, se cuvine să ne oprim 
mai insistent asupra unui aspect important al gîndirii estetice 
crociene: semnificaţia particulară a metamorfozelor pe care 
le-a cunoscut în evoluția cei estetica sa. Benedetto 
Croce a vorbit el însuşi în repetate rînduri despre „il 
svolgimento storico della mia estetica“, subliniind însă 
tot timpul că evoluţia conceptului său despre artă nu ar 
fi însemnat decît aprofundarea tezei cardinale iniţiale, prin 
extracția succesivă a diferitelor ei implicaţii sau luminarea 
unor aspecte lăsate în umbră, şi nicidecum prin anularea 
sau contrarierea ci. Nu-i vom face desigur lui Benedetto 
Croce nedreptatea sau ultragiul de a i În în remanierile 
succesive ale conceptului său despre artă acte de auto-con- 
trazicere (deși luate literal definițiile sale ar putea fi uneori 
caracterizate drept era e oale dar nu putem să nu 
observăm că evoluţia sa s-a desfăşurat în direcția accen- 
tuării progresive a aspectului „conţinutistic“ al artei (fără 
a renunţa bineînțeles vreodată la fundamentul filozofic 
spiritualist al întregii sale gîndiri). Textul intitulat „Carac- 
terul de totalitate al expresiei artistice“ (1917) este printre 
cele mai edificatoare. Să spunem inainte de toate că aspec- 
tul exemplar al metamorfozelor şi mutaţiilor de accente 
în devenirea esteticii lui Croce îl oferă spiritul polemic 
și militant care le-a generat. El a fost antipodul esteti- 
cianului de tip academic sau profesoral: cele mai abstracte 
sau dificile teze ale speculației sale estetice s-au născut din 
acte de angajare în confruntările cu arta timpului său. 
Textul amintit mai sus s-a născut de pildă din convingerea 
progresivă a lui Croce că definiţia sa anterioară a artei 
ca intuiție lirică“ (sentiment exprimat în imagine) este 
insuficientă spre a-i îngădui delimitarea critică de explozia 
unor curente moderniste sau avantgardiste, împotriva cărora 
esteticianul italian nutrea o certă ostilitate (am văzut mai 
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sus energia cu care înțelegea să se disocieze de futurism). 
Logica p trit vă a faptelor l-a constrîns pe Croce să accen- 
tueze tot mai mult rolul conștiinței morale ca funda- 
ment al oricărei arte adevărate (vezi, volumul de față 
p. 167). Desigur Benedetto Croce îşi menținea  atitu- 
dinea principial negativă la adresa „moralismului“ şi „con- 
cepționismului“ în artă. Dar aprofundarea procesului de 
limpezire şi purificare pe care îl traversează impulsurile şi 
sentimentele în procesul creaţiei unei opere de artă auten- 
tice, a tranziţiei de la atitudinea practică la postura con- 
templativă, l-a condus pe Croce către concluzia dreaptă 
că eliberarea de unilateralitatea şi finitudinea sentimentului 
imediat nu se poate realiza decît prin apelul la forţa unifi- 
catoare şi cohesivă a „omului integral“ (ceea ce Lukacs 
va numi cu o formulă fericită „den Mensch ganz“). Croce 
se vedea obligat să accentueze tot mai mult faptul că 
„a-practicitatea“ artei (faimoasa „Interesselosigkeit“ kan- 
tiană) este departe de a fi echivalentă cu indiferentismul 
moral. Sau spre a folosi chiar exemplul oferit la un mo- 
ment dat de el însuși în textul despre Caracterul de totali- 
tate al expresiei artistice: dispersiunea lăuntrică pe care o 
creează exploziile sensualităţii nu va deveni artă decît cînd 
„il torbido della lussuria“ se va însoţi involuntar pe bu- 
zele artistului de un cîntec de anxietate și de tristețe. Era 
un mod de a sublinia că forța etică şi conștiința morală 
sînt implicate consubstanţial în arta adevărată. Raţiona- 
mentele sale deveneau astfel tot mai mult tangente 
adevărului fundamental că „saltul“ de la personalitatea 
empirică (practică) a artistului la personalitatea sa poetică 
echivalează de fapt cu o imanentă ierarhizare armonioasă 
a impulsurilor şi moţiunilor sale sufleteşti, cu „imblinzirea“ 
şi dominarea lor, graţie puterilor pe care i le conferă 
substanțialitatea sa morală. Era regăsit astfel conceptul 
antic de catharsis şi accentele sînt puse acum de Croce 
pe caracterul „cosmic“ sau de „totalitate“ al imaginii artis- 
tice. Virulența forței pasionale a sentimentului este neutra- 
lizată şi purificată în arta adevărată; reprezentarea 
sentimentului înseamnă în fond conjugarea lui cu ansam- 
blul sentimentelor şi facultăţilor personalităţii umane, pro- 
iecţia lui pe fondul relaţiilor cu condiția umană în univer- 
salitatea ei. Croce descoperă astfel rolul capital al „forţei 
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etice“ a artistului pentru ordonarea materiei sale pasionale 
şi regăseşte, în mod surprinzător pentru un teoretician 
riguros al autonomiei artei, adevărul profund cuprins în 
teza kantiană a „frumuseţii ca simbol al moralității“ („Das 
Schöne ist das Symbol des Sittlichguten“) sau în propria 
sa formulare: „implicita eticită dell'espressione poetica“. 
Este semnificativ că într-un mic comentariu dedicat unei 
scrieri de Adelchi Attisani şi reprodus sub titlul Arte, tota- 
lità, moralità în al cincilea volum din Conversazioni cri- 
tiche, Croce recunoaşte că în evoluţia sa au fost „anume 
momente de unilaterală exagerare“ şi că după ce combă- 
tuse teza kantiană de mai sus, deoarece văzuse în ea peri- 
colul recăderii în moralism, a ajuns pe o cale complicată 
să redescopere adîncimea exigenței cuprinse în ca (critica 
lui Croce împotriva inconsecvenţelor esteticii lui Kant din 
punctul de vedere al unei teorii riguroase a autonomiei 
artei, formulată de Kant însuşi prin teoria „frumuseţii 
libere“, pulchritudo vaga, distinctă- de „frumusețea ade- 
rentă“, pulchritudo adhaerens, se află în partea istorică a 
Esteticei sale din 1902, în finalul capitolului dedicat lui 
Kant). Croce se vedea obligat să supună unei corecturi 
hotăritoare şi definiţia sa iniţială a artei ca o „cunoaştere 
a individualului“ opusă „cunoaşterii universalului“, care ar 
fi obiectul gîndirii logice (definiţie cu care se deschidea chiar 
prima sa Estetical): concluzia la care ajunsese că nu există 
artă fără implicarea universalităţii condiţiei umane (ceea ce 
el numea „cosmicitatea“ gri îl obliga să abandoneze 
vechea sa definiţie şi să scrie de pildă că „non si teorizza 
piú la poesia come rappresentazione delPindividuale, a 
contrasto della filosofia che è pensamento del/universale; 
perché, posto il concetto delPuniversale concreto, la poesia 
non è senza Puniversale . ..“ (Ultimi saggi, p. 379). 
Contradicțiile şi inconsecvențele de acest gen nu tre- 
buie subapreciate ci, dimpotrivă, aduse la lumină în ade- 
vărata lor. semnificaţie (mai ales cînd ne aflăm în faţa 
unui gânditor de talia lui Benedetto Croce). Ele nu pot 
fi subapreciate nici în estetica marelui Immanuel Kant, 
unde oferă o anume analogie cu cele semnalate la Croce. 
Într-adevăr se ştie că după ce definise ca atribute funda- 
mentale ale frumuseţii plăcerea fără interes, fără concept 
şi fără vreo reprezentare a unui scop („formă a finalităii 
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fără reprezentarea finelui“), oferind însă spre exemplifi- 
care cîteva tipuri de exemple „modern-subalterne“ (Lukács) 
de genul tapetelor, desenelor ă la grecque sau al fantaziilor 
muzicale fără temă, Kant a introdus conceptul „frumuseţii 
aderente“ (cea care implică reprezentarea unui concept și 
acoperă de fapt aproape întreaga sferă a artei) sau concep- 
tul despre „frumusețe ca simbol al moralității“, oferind 
astfel exegeţilor lui o materie de nesfirșite controverse asu- 
pra contradicţiilor din estetica sa (vezi, mai ales, cartea 
lui Victor Basch, L'esthétique de Kant). Croce în partea 
istorică a Esteticii sale sau în numeroase împrejurări ulte- 
rioare şi Lukács în cartea sa Beiträge: zur Geschichte der 
Ästhetik au pus în lumină, deopotrivă, din unghiuri de 
vedere diferite, contradicţiile esteticii kantiene. Faptul că 
un teoretician atit de convins al autonomiei artei ca Bene- 
detto Croce ajunge la concluzia răspicată că „poesia non 
è possibile senza personalità morale nell’ artista“ sau că 
admite prezența constitutivă a „universalului“ în opera de 
artă (bineînțeles nu în forma sa logică), după ce iniţial 
pusese accentul exclusiv pe „intuitivitatea“ şi „individuali- 
tatea“ ei, oferă prilejul unor reflecţii critice fecunde în 
jurul esteticii sale. Să menţionăm în treacăt că Paul Zari- 
fopol, care se arăta cuprins de entuziasm în faţa coherenţei 
autonomismului estetic crocian (vezi recenzia sa despre re- 
vista „La Critica“ a lui Croce în „Adevărul literar“ din 
1. ian. 1928), cra departe de a bănui ponderea pe care o 
căpătau în scrierile mult admiratului de el Benedetto Croce 
afirmaţiile în legătură cu eticitatea constitutivă a artei: 
Paul Zarifopol, care exact în aceeaşi perioadă, publica în 
„Viaţa românească“ un eseu dedicat esteticii lui Kant, 
unde emitea judecăţi fulminante împotriva tezei lui Kant 
despre „frumuseţe ca simbol al moralității“, fără a-și ima- 
gina probabil conversiunea semnificativă a lui Croce spre 
revalorificarea blasfematei teze kantiene. G. Călinescu se 
arătase în Principii de estetică preocupat la un moment 
dat de dileme asemănătoare cu cele ale lui Croce în armo- 
nizarea tezei despre „a-conceptualitatea“ artei cu cea a 
caracterului ei „intelectual“ (Croce le rezolvase prin for- 
mula „cosmicităţii“ artei, folosind şi conceptul de „uni- 
versal concret“): G. Călinescu părea deopotrivă nu prea 
interesat de semnificaţia evoluţiei lui Croce de la poziţiile 
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sale iniţiale, se arăta interesat mai curînd de estetica lui 
Adriano Tilgher şi de detașarea acestuia de „intmiționismul 
concret“ al lui Croce, spre a opta în cele din urmă pentru 
teza categorică: „Noi respingem orice conceptualism“ (in 
artă) și pentru o poziţie care se îndepărta nu numai de 
idealismul hegelian și post-hegelian (Schopenhauer, Maio- 
rescu) dar şi de exigenţele „conținutistice“ ale ultimelor 
faze din evoluția lui Croce („Opera nu conţine nici un 
fel de idee... ci numai atitudinea curat formală a spu- 
nerii“ — scria Călinescu: apropierea de anti-conceptualismul 
estetic al lui Croce din prima parte a propoziţiunii e con- 
crabalansată de formalismul celei de a doua în uimp ce 
Benedetto Croce va pune totuși accentul pe teza că „læ 
poesia non è senza Puniversale“; adevăr pe care în ahe 
texte decît în cel amintit din Cursul de poezie îl va susține 
fără prea multe dezvoltări teoretice și G. Călinescu). Cit 
despre Eugen Lovinescu, cl a rămas totdeauna fidel demer- 
sului teoretic autonomist cuprins în prima Estetica a lui 
Croce, folosind-o alături de Critica puterii de judecată 
kantiană ca punct de sprijin al poziţiei sale estetice şi ca 
instrument polemic împotriva lui Ibrăileanu, fără a fi dat 
vreodată semne de interes mai marcat pentru dezvoltarea 
teoriei estetice a lui Croce și mai ales fără a bănui contra- 
dicția profundă între teoria sa a „mutaţiei valorilor este- 
tice“ și rigorile adevăratei doctrine a „autonomiei esteti- 
cului“, aşa cum a fost formulată ea de Benedetto Croce 
(vezi în acest sens şi studiul nostru Eugen Lovinescu sau 
contradicţiile estetismului, ESPLA 1959). 

Cum am putea stabili aşadar mai exact locul geometric 
al esteticii lui Benedetto Croce în peisajul esteticii contem- 
porane? Fixarea unor puncte de disjuncție şi a unor zone 
de incompatibilitate între estetica sa şi estetica mar- 
xistă ne-ar putea deschide o cale fertilă pentru a răs- 
punde la întrebarea de mai sus. Să spunem din capul 
locului că estetica marxistă îşi poate îngădui să se arate 
mai comprehensivă față de ddird estetică a lui Croce, 
decît s-a arătat esteticianul italian faţă de ca. Nu a impins 
într-adevăr Croce ostilitatea sa față de însăşi ideea unei 
estetici marxiste, al cărei sens l-a înțeles dealtfel foarte 
puțin, pînă la a afirma în unul din ultimele sale texte, 
„Stato degli studi estetici in Italia“, datînd din 1950: 
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„Dacă marxismul ar învinge în Europa, studiile de Estetică 
ar deveni (acesta este destinul lor predeterminat) studii 
eretice ...“? (vezi Indagini su Hegel e schiarimenti filo- 
sofici, Laterza, 1952, p. 238). Paradoxul aparent este 
că o serie de comentatori italieni de formație crociană 
ai Esteticii lui Georg Lukács (R. Franchini, Dario Faucci) 
au rămas frapaţi de anumite analogii şi zone de incidență 
între concluziile lui Croce și Lukács în probleme esențiale 
ale esteticii, nu fără a-şi exprima regretul că esteticianul 
marxist pare a ignora dialectica internă a dezvoltării neo- 
hegelianismului italian. Toate acestea nu trebuie însă să ne 
împiedice a descoperi motivele bine întemeiate ale adver- 
sității lui Croce faţă de estetica marxistă şi raţiunile adinci 
ale incompatibilității între cele două direcții de gîndire. 
Este suficient să ne oprim asupra uneia din teoremele este- 
tice fundamentale ale crocianismului: ceea a „a-storicității“ 
artei adevărate, a „caracterului a-istoric al imaginilor“ 
(poeziei şi artei). Termenii par astăzi desigur multora ṣo- 
canţi, susceptibili de a fi considerați la o privire rapidă! 
un simplu anacronism idealist, dar ei trebuie restituiți în 
sensul lor genuin crocian. Este un adevăr stabilit că Bene- 
detto Croce nu avea din motive principiale nici o simpatie 
pentru tipul de critică psihologică inaugurat în critica 
franceză şi europeană de Sainte-Beuve sau pentru critica 
sociologică de genul celei profesate la sfîrşitul secolului tre- 
cut de Taine sau Brandes; ostilitatea împotriva lor era 
explicată, conform demersului tipic crocian al convertirii 
criticii la adresa criticii într-o critică împotriva „filozofiei 
corelative“, prin adversitatea sa faţă de sensualismul filo- 
zofic (care ar fi stat inevitabil la baza tipului de critică 
sainte-beuviană) şi faţă de tendințele deterministe în filozo- 
fie (generatoare ale teoriilor lui Taine sau Brandes). Cri- 
ticii franceze îi va reproşa dealtfel Croce totdeauna igno- 
rarea marii lecții filozofice a lui Kant şi Hegel, a concep- 
tului de sinteză a priori al celui dintii sau a conceptului 
de universal concret al celui de al doilea, cu consecinţele 
lor decisive pe planul filozofiei spiritului şi esteticii. La 
polul opus, esteticianul italian se va distanţa de variantele 
mai vechi şi mai moderne ale teoriei „artei pentru artă” 
şi în primul rînd de teoria „poeziei pure“ a abatelui 
Brémond: acestuia din urmă îi va reproşa de pildă a fi 
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ignorat vechiul dualism kantian între „frumuseţea pură” 
şi „frumusețea aderentă“ (deci antecedenţa ideală a con- 
ceptului său de „poezie pură“ în conceptul kantian al 
„frumuseţii libere“) sau polemica între „conţinutiștii” hege- 
lieni şi „formalișui“ herbartieni din a doua jumătate a 
secolului trecut; scopul acestui remember istoric cra de a 
demonstra că fără a avea prezente în minte marile contro- 
verse estetice ale trecutului nu se pot rezolva dilemele 
estetice ale prezentului și nu poate A. înteles îndelungatul 
travaliu mental de elaborare a soluţiilor veritabile. Sugestia 
transparentă a lui Croce era că doar teoria sa a artei ca 
„intuiţie lirică“ oferea în sfîrşit soluţia filozofică autentică 
la vechea dispută între „conţinutiști“ și ;„formalişti” (vezi 
„La disputa intorno alParte pura...“ în Ulimi saggi, 
pag. 206—214). Atingem astfel nodul întregii problematici 
a esteticii crociene; reprezintă ea într-adevăr acea ideală 
via media, destinată a ne elibera de povara dilemelor se- 
culare ale esteticii, cum voia să ne încredinţeze Croce? 
Discuţia în jurul teoremei sale estetice mai sus-amintite: 
cea a „a-storicităţii“ artei, se dovedeşte decisivă pentru 
a răspunde la o asemenea întrebare. 

Obiecţiile lui Croce Împotriva istorismului în in- 
terpretarea poeziei şi artei (ceea ce el numea „interpreta- 
zione storicistica“, punînd astfel un accent polemic şi deni- 
grator, în opoziţie cu interpretarea „storica“) se dovedesc 
comprehensibile în măsura în care năzuința sa cra de a 
apăra autonomia artei în constelația formelor spiritului. 
Nimic într-adevăr din ceea ce este cucerire valabilă în 
imensul travaliu intelectual desfășurat de Benedetto Croce 
pentru a defini specificitatea şi autonomia artei printre 
celelalte forme de activitate spirituală nu trebuie ignorat 
sau pierdut. Nu se poate însă să nu observăm că tocmai 
în problema decisivă a interpretării istorice a artei, 
gîndirea lui Croce ne aduce în fața unor antinomii 
inextricabile. Croce afirmă pe de o parte că din rațiuni 
care ţin de natura specifică a poeziei se impotriveşte 
categoric oricărei raportări a operelor de artă la epo- 
cile istorice care le-au generat. Argumentul său, expri- 
mind dealtfel pregnant o teză curentă în întreaga es- 
tetică idealistă a ultimelor două secole, este că „istorică“ 
ar fi doar „materia“, psihologică şi practică, a poeziei și 
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artei. vocația poeziei este însă tocmai a trece de la con: 
tingent la etern, „dallo storicamente particolare al puro 
umano“. Forța percutantă a raționamentelor crociene se 
îndreaptă împotriva acelor interpretări „istoriciste“ ale 
artei în care atenţia interpretului alunecă de la „for- 
ma“ genuină a operei (de la pura ci tonalitate și de la 
purul ei ritm) spre „atitudinile“, „conceptele“ şi „scopurile“ 
profesate de artist ca persoană practică şi istorică, Scrupu- 
lele lui Croce îşi păstrează intactă vigoarea în măsura în 
care vor să ne inunizeze conștiința estetică împotriva 
primejdiei de a confunda poezia cu anumite concepte 
şi. atitudini determinate istoric, ignorindu-se procesul de 
purificare şi catharsis pe care sentimentele, ca realități 
practic-psihologice, le-au suferit în procesul elaborării ope- 
rei: în măsura în care ne avertizează, de pildă, într-o 
pagină din La Poesia că esenţială în interpretarea unei 
opere de artă antice sau medievale nu este reducția ei la 
conceptul antic de destin sau la ideea medievală de pro- 
videnţă, implicate de acele opere, ci fixarea atenţiei asupra 
sentimentului, de teroare şi resemnare sau de încredere şi 
speranţă, care este motivul lor inspirator. Legitimitatea stă 
așadar în forţa discriminării pnoscologice între artă şi o 
simplă „filosofema“ sau o simplă „cunoştinţă istorică“. 
Pe această treaptă a speculației estetice, intrăm insă într-o 
zonă de mare densitate, punct de răscruce al divergenţelor 
în estetica filozofică modernă: zona unde se operează 
combustia și conversiunea „materiei“ istorice a artei în 
„adevăr“ cu valoare de universalitate umană. 

Am văzur motivele determinante ale atitudinii negative 
a lui Croce față de teza „coloritului istoric în interpre- 
tarea estetică“: „Cind un critic aude obiectindu-i-se că în 
judecata sa estetică poeziile celor mai diferite timpuri şi 
popoare sînt tratate în acelaşi mod şi că din ele dispare 
orice colorit istoric, trebuie să-şi spună sie însuşi: — „Oh 
dacă ar fi adevărat!“ Teorema „a-istoricităţii“ artei i se 
părea lui Croce singura soluţie posibilă pentru a preveni 
confuzia între opera de artă ca simplă expresie a unei 
„ideologii“, cu caracter prin definiție istoric şi tranzitoriu, 
și adevărata ci substanţă universal-umană. Se întimplă însă 
să cădem peste un text crocian, în care ilustrul estetician 
italian ajunge într-o vizibilă contradicţie cu exigența mai 
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sus definită. Este un capitol dintre cele mai interesante ale 
bărăliilor estetice purtate de Croce, lupta sa impotriva 
curentelor formaliste sau estetizante: Croce şi-a” distri- 
buit adesea simultan loviturile împotriva „istoricismului“ 
şi a „estetismului“ (vezi şi episodul mai sus-amintit al 
dezavuării abatelui Bremond). La un moment dat cel 
a fost confruntat, mai ales în cîmpul criticii artelor figu- 
rative, cu o poziţie care părea inspirată de tendinţe asemă- 
nătoare cu cea reprezentată de el însuşi: spre a evita con- 
fuzia între istoria artelor figurative şi istoria generală a 
culturii şi spre a neutraliza interpretările conceptualiste, 
simbolice sau istorice ale picturii, critica de artă italiană 
(a unui Longhi de pildă) revendica o critică aplicată strict 
valorilor specific formale ale picturii sau sculpturii, o 
critică a „liniilor, culorilor, tonalități, luminilor și um- 
brelor, clar-obscurului, nuanţelor“ ete. Era un prilej pentru 
Croce de a reaminti un adevăr care îi era scump: esteti- 
citatea unei opere picturale nu este diferită substanţial de 
cea a oricărei alte forme de artă, nu poate fi deci canto- 
nată În raporturile strict formale, specifice unei opere de 
artă plastice, şi nu poate fi disociată de spiritualitatea ci. 
Ceea ce ne interesează însă mai ales în acest episod al pole- 
micilor estetice crociene (prelungire a adversităţii sale îm- 
potriva şcolii lui Wölfflin), ‘este că în faţa argumentelor 
formaliştilor, potrivit cărora orice deviere de la critica 
valorilor strict formale ale operelor figurative ascunde în 
ca riscul unor exegeze alegorice, fanteziste şi în ultimă 
instanță extra-estetice, Croce se apăra cu teza că o adevă- 
rată critică de artă nu e posibilă ră „varia e viva cultura 
storica . .. in modo da cogliere l'ispirazione effettiva dell’ar- 
tista, nella sua originalită e nelle sue molteplice relazioni, 
nella sua eterna umanità e nel suo particolare e individuale 
colorito storico. (s.n.)“ (La critica e la storia delle arti figu- 
rative e la sue condizioni presente, 1919, în vol. Filosofia— 
Poesia—Storia, p. 326). Aşadar în focul luptei împotriva 
acuzațiilor, de nuanţă formalist-estetizantă, că orice critică 
întemeiată. pe o analiză a „conţinuturilor spirituale“ ar 
ascunde în ea o derogare de la pura esteticitate a formei 
şi primejdia proiectării în imanenţa operei a unor interpre- 
tări arbitrare, Croce nu şovăia să facă apel la argumentul 
necesităţii de a respecta „coloritul istoric particular și indi- 
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vidual al operei“, ajungînd însă astfel într-o contradicție 
chiar literală cu teorema sa favorită a „a-storicității“ artei, 
şi a inutilității „coloritului istoric“ în interpretarea estetică! 

Adevărul este că istoricitatea şi universalitatea uma- 
nă, departe de a fi atribute antinomice, sînt consubstan- 
ţiale în arta adevărată. Ar fi desigur o mare eroare să con- 
siderăm că tema universalităţii umane, ca însușire a opere- 
lor de artă autentice, aparţine unei problematici es- 
tetice desuete. Ceea ce trebuie să subliniem astăzi cu 
toată tăria este că datorită marilor opere teoretice 
ale ultimului Lukács, Estetica şi Ontologia existenţei 
sociale (cea din urmă cunoscută deocamdată din frag- 
mente şi din sinteza-rezumat oferită recent de către 
autor însuși) problematica „universalității umane“ a cu- 
noscut o adevărată renaștere în interiorul gîndirii marxiste 
şi în ansamblul gândirii filozofice contemporane, Studiul 
poziţiei lui Croce ne conduce aşadar către una dintre cele 
mai interesante şi importante probleme de epistemologie 
estetică. Și în acest caz, singura metodă adecvată pentru 
a înţelege poziţia lui Croce, şi înțelegind-o să o depăşim 
prin critică, este de a reconstitui geneza raționamentelor 
sale. Care erau așadar mobilurile centrale ale resen- 
timentelor lui Croce în faţa studiului „istorico-social“ 
al operelor de artă şi poezie? Teza sa, latentă sau 
explicită, cum am arătat, în majoritatea sistemelor 
estetice ale ultimelor două secole, este că un asemenea 
studiu ar avea acces doar la „materia“ operelor de artă, 
fiindu-i interzis prin definiţie contactul cu forma lor unică. 
Studiul istorico-social al succesiunii operelor de poezie şi 
artă ar fi grevat prin însăși natura sa de un cripto-ideolo- 
gism sau de un cripto-conţinutism. Specificitatea inaliena- 
bilă a artei o constituie însă pentru Croce tocmai procesul 
de combustie, neutralizare şi anihilare a „materiei“ istorice, 
pentru a exprima „sentimentul“ în forma lui universal- 
umană: conceptele și sentimentele determinate istoric, arată 
Croce, „sono stati nella poesia trasfigurati e hanno per- 
duto impronta storica e unilaterale per ricevere impronta 
umana e onnilaterale (au fost transfigurate în poezie ṣi au 
pierdut amprenta lor istorică și unilaterală pentru a căpăta 
amprenta umană şi multilaterală) (s.n.)“ (La Poesia ed. 1966, 
pag. 77). Ne găsim astfel mereu în interiorul acelei zone, 
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pe care am numit-o de o mare densitate spirituală, unde 
sentimentele, materia pasională a artei, îşi pierd calitatea 
lor „psihologică şi practică“, spre a deveni poezie. Pentru 
descrierea acestui proces Croce va folosi mereu vechea for- 
mulă a lui Schiller cu privire la preeminenţa formei faţă 
de conținut în artă: „den Stoff (wird) durch. die. Form 
vertilgt („materia va fi anihilată prin formă”), înfeudată 
la rîndul ei filozofiei transcendentale a lui Immanuel 
Kant. Analiza atentă a procesului estetic esenţial mai sus- 
amintit, ne îngăduie să măsurăm și validitatea tentativei 
lui Croce de a descoperi în sinteza a priori kantiană fun- 
damentul filozofic al esteticii. Spre a evita orice confuzie, 
trebuie să spunem că distincţia riguroasă a lui Croce între 
scrierile literare cu o finalitate istorică determinată, inspi- 
rate de scopuri „practice“ sau „oratorice“, subsumate de 
esteticianul italian conceptului de letteratura, şi operele de 
adevărată poezie, expresie a sentimentelor în universali- 
tatea lor umană, apare pe deplin legitimă. O vom re ăsi, 
formulată în termeni asemănători, cu o fundamentare filo- 
zofică bineînțeles diferită, şi în opera unui estetician marxist 
ca Georg Lukács, sub forma. distincţiei între „beletristică“ 
(Belletristik) şi „artă“ (Kung) (deşi este aproape sigur că 
Lukács a ajuns la concluzii analoge cu cele ale lui Croce 
fără a fi luat cunoştinţă de scrierea La Poesia, unde 
distincția de mai sus se află în centrul analizei). Eroa- 
rea decisivă a lui Croce stă în a fi înfățișat mereu, 
fidel întru totul aci kantianismului și nu hegelianismului, 
tranziţia efectuată în artă „dallo storicamente particolare 
al puro umano“ ca pe un soi de salt din istorie într-o 
supraistorie. Procesul de universalizare prin artă a unei 
experiențe istorice determinate este însă un proces intra- 
istoric şi nu un salt în extra-istorie. Universalitatea se 
realizează prin asumarea tuturor contradicțiilor pe care 
personalitatea le întimpină, pe o treaptă istorică determi- 
nată, pentru a-şi realiza scopul împlinirii ci; opera de artă 
veritabilă este așadar saturată, în constituţia ci intimă, de 
totalitatea contradicțiilor întimpinate de personalitatea artis- 
tului în procesul ascensiunii ei pe treapta „purei umanităţi“ 
(Croce). Catbarsis-ul estetic se realizează prin dominarea 
şi învingerea limitelor istorice determinate puse personali- 
tăņii umane în voința ei de a atinge adevărata humanitas, 
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nu însă prin ocolirea sau abolirea lor grație unei magice 
sinteze a priori. Georg Lukács a folosit în mod fericit 
pentru descrierea acestui proces complex faimoasa teză 
hegeliană din Fenomenologia spiritului: die Entăusserung 
und ihre Rücknahme (înstrăinarea şi retractarea ti), aplicată 
însă în mod original la specificitatea activității estetice a 
spiritului. Numai o analiză detaliată a Fsteticii lui Lukács 
(pe care nu ne-o putem îngădui w ar fi de natură să 
ilustreze superioritatea poziției lui Lukács faţă de cea a lui 
Croce. Graţie lui Lukács şi analizelor sale din ultimele 
opere teoretice, putem astăzi măsura mai bine cît de 
nedrepte erau acuzaţiile aduse de Croce marxismului de a 
ignora vocaţia marii arte și a marii filozofii în a înălța 
conștiința umană pe treapta universalităţii. Perspectiva ofe- 
rită de Lukács ne îngăduie pe de altă parte, în mod apa- 
rent paradoxal, să „recuperăm“ valoarea multora din de- 
mersurile teoretice ale gîndirii estetice crociene. 

Există într-adevăr o ideală via media, sau formulind 
lucrurile cu mai multă acuitate, o adevărată via regia a 
esteticii, care îngăduie concilierea într-o sinteză armonioasă 
a celor două exigențe statuate de Croce într-un raport de 
incompatibilitate: geneza social-istorică şi universalitatea 
artei (prima ar putea explica operele de letteratura, de 
beletristică, nu însă pe cele de adevărată poezia). Am văzut 
că pentru esteticianul italian, conceptele de cteronomie şi 
autonomie a artei se excludeau reciproc. Paradoxul este 
că soluţia reală a problemei incorporează și ansamblul 
disocierilor legitime operate de Croce, oferind implicit și o 
rezolvare tuturor aprehensiunilor sale. Aporia în care în- 
cerca Benedetto Croce să închidă orice încercare de sin- 
teză a celor două exigente mai sus-amintite era urmă- 
toarca: a o accepta pe prima însemna a înjosi arta la 
rangul unui simplu document istorico-social sau psihologic, 
răpindu-i definitiv atributul ei fundamental de expresie a 
umanității fiori del spazio e fuori del tempo. Soluţia reală 
a problemei presupune menţinerea fermă a distincției episte- 
mologice între simplele „ideologii“, cu funcţie prin definiţie 
pragmatic-istorică, și marea artă. Cele dintii urmăresc a 
oferi un răspuns pe planul conştiinţei unor probleme isto- 
rice imediate, fără a angaja în răspunsul lor problema 
destinului umanității ca wmanitate, în timp ce arta se defi- 
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neşte în fenomenologia spiritului uman ca forma de „auto- 
conştiinţă a umanităţii“ (Georg Lukács). Conştiinţa de 
speță a umanităţii ia însă pe fiecare treaptă de dezvoltare 
istorică o altă înfăţişare. Procesul de interiorizare pe planul 
conştiinţei al unor experiențe istorice determinate şi de 
„dominare“ sau „purificare“ a lor prin catharsis este inevi- 
tabil gravid de ansamblul condițiilor istorice în care se 
desfășoară actul de de-fetișizare şi des-alienare ja conștiin- 
tei prin artă. El se dovedeşte aşadar mult mai complex 
decît îl înfăţişează Croce. Autorul Breviarului de Estetică 
şi al-operei La Poesia se arăta preocupat în primul rînd 
să garanteze autonomia gnoscologică a artei printre celelalte 
forme ale spiritului, dar se sprijinea în acest scop pe un 
postulat de natură kantană: „Pindifferenza estetica della 
materia dell’ arte.“ Croce se mărginea să definească arta ca 
o teoresis del sentimento. Sub forma descrisă de noi mai 
sus, procesul de elaborare a operei de artă, fără a sacrifica 
nimic din autonomia activităţii estetice a spiritului, implică 
însă în mod consubstanțial şi totalitatea reprezentărilor 
artistului (ca artist!) asupra forțelor istorice şi proceselor 
sociale. Chiar dacă am accepta teza lui Croce că singura 
misiune a criticului şi istoricului artei este de a descoperi 
sentimentul-motiv inspirator al operei pe care o contemplă 
şi analizează, ne este greu să înțelegem cum am putea diso- 
cia calitatea unică a acestui sentiment de ansamblul confor- 
mației spirituale (a artistului) generată de specificitatea 
poziției sale istorice. Croce însuși va recunoaște nu odată 
că o asemenea segregaţie absolută este imposibilă: folosind 
o formulă a lui De Sanctis, el va admite însă prezenţa 
„ideilor“ sau „judecăților istorice“ ale artistului numai 
„calati e dimenticati“ (apuse și uitate) în materia pasională 
(exipență perfect legitimă). Se pot găsi dealtfel de-a lun- 
gul operei lui Croce texte în care accentul este pus energic 
pe necesitatea ca istoricul poeziei și artei să aibă prezentă 
în minte perpetuu istoria diverselor forme de activitate 
spirituală în unitatea lor ideală. Să amintim și reproşul 
constant pe care îl va formula la adresa „estetismului“: 
disocierea inadmisibilă a interpretării estetice de interpre- 
tarea istorică! Cum trebuie atunci să înţelegem afirmaţia 
programatică a lui Croce, din care a făcut cheia „reformei“ 
sale în cîmpul istoriei literare: „... în accentul puternic 
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pus asupra liricităţii oricărei poezii şi oricărei arte, şi 
prin aceasta asupra caracterului a-istoric al imaginilor lor, 
se află poate una dintre principalele şi cele mai substanțiale 
reforme introduse în critica italiană după De Sanctis...“ 
(La Poesia, ed. cit., pag. 267)? Un exemplu ne poate ajuta 
să înțelegem mai bine originea formulărilor antinomice ale 
lui Croce cu privire la „istoricitatea“ şi „a-istoricitatea“ 
artei. Enervat de consideraţiile cu caracter social-istoric ale 
lui Lukács din capitolul intitulat „Die Gretchentragâdie“ 
în „Fauststudien“, ca şi de metoda similară folosită de 
criticul marxist pentru interpretarea scenei finale din 
„Faust“, Croce mărturisea în recenzia pe care o consacra 
în 1949 operei lui Lukács Goethe und seine Zeit a fi re- 
nunțat la lectura întregii cărţi și nu şovăia să folosească 
prilejul pentru a denunța, cu agresivitatea sa obișnuită în 
asemenea Împrejurări, vanitatea metodei marxiste în critica 
şi istoria literară (recenzia lui Croce a apărut în Quaderni 
della critica, luglio 1949, şi se află reprodusă în volumul 
său Terze pagine sparse, II, p. 47—50). O lectură atentă 
a scrierii lui Lukács ar fi fost însă de natură să pună în 
evidență lipsa de temei a resentimentului lui Croce. Lukacs 
defineşte într-adevăr cu extremă precizie originile social- 
istorice ale tragediilor evocate de Goethe în „Faust“; scopul 
său nu este însă nici o clipă a „resorbi“ semnificaţia operei 
la nivelul unei simple cronici istorice, ci de a pune în lu- 
mină rădăcinile reale ale „universalității“ problematicii lui 
Goethe. Actul său de de-criptare a implicaţiilor social- 
istorice este un instrument pentru a reconstitui geneza anti- 
nomiilor tragice cu care este confruntat Faust și pentru 
a lumina în articulațiile sale reale itinerariul „fenomeno- 
logic“ al eroului lui Goethe. Analogiile stabilite pentru 
prima oară cu atîta elocvență şi putere de convingere între 
structura „Fenomenologiei spiritului“ a lui Hegel şi itine- 
rariul spiritual al Faust-ului lui Goethe demonstrează 
prin ele însele că scopul întregii analize a lui Lukacs era 
să înfățişeze epopeea lui Faust ca pe o „tragedie a speţei 
umane“ („Das Drama der Menschengattung“ este intitulat 
de altfel un capitol central din „Fauststudien“). Ar fi un 
pedantism să i se reproşeze criticului aci o suprapunere a 
două domenii bine distincte: istoria poeziei şi istoria filo- 
zofiei, cînd scopul întregii sale metode este de a arăta 
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înrudirea de substanță între Weltanschauung-ul lui Goethe 
şi cel al lui Hegel, şi mai ales fecunditatea acestei înrudiri 
pentru universalitatea poeziei lui Goethe. Paradoxul este 
că şi cartea lui Croce despre Goethe debutează cu o de- 
scriere a „vieţii morale și intelectuale“ a marelui poet aşa- 
dar cu o investigaţie de natură „extra-estetică“, considerată 
însă preludiul necesar al oricărei înțelegeri adecvate a 
„poeziei“ goetheene. De ce ar fi fost așadar inutile (sau 
pentru Croce chiar retete i referințele lui Lukács 
la ansamblul problematicii social-istorice care stătea la 
baza tragediei Margaretei (drama tinerelor fete condam- 
nate la infanticid în condițiile antagonismului burghezie- 
feudalism şi mai ales contradicţiile insolubile de care e legat 
sentimentul marii iubiri în condiţiile unei societăţi divizate 
de interese antagoniste) sau elucidarea caracterului „ple- 
beian“ al soluțiilor pozitive preconizate în finalul poemului. 
Impresia după lectura „Studiilor despre Faust“ ale lui Lukács 
este dimpotrivă că apelul perpetuu la problematica social- 
istorică, morală și filozofică, a operei lui Goethe conferă 
adevărata densitate şi substanţialitate analizei „poeziei dra- 
matice“. 

Obiecţiile îndreptățite şi critica de principiu pe care o 
trezeşte astăzi estetică lui Benedetto Croce, nu trebuie însă 
să diminueze în ochii noştri nici meritele ci istorice și 
nici funcţia ei actuală. Nu ezităm să afirmăm că ca este 
de natură să exercite în continuare, cu multă eficacitate, 
rolul unei adevărate medicina mentis. Critica severă la care 
a fost supusă chiar în Italia fie de către teoreticienii din 
şcoala lui Luigi Pareyson (AI evident că direcţia cercetări- 
lor întreprinse de un Umberto Eco nu ar fi fost posibilă 
fără o eliberare de ereditatea crocianismului), fie din partea 
şcolii de inspirație marxistă, dar de nuanță „galileană” 
şi nu „hegeliană“, a lui Galvano della Volpe (principala 
operă teoretică a acestuia: Critica del gusto, e de la început 
pînă la sfirşit o polemică anti-crociană) nu ni se par a fi 
clătinat meritele ei solide. Eliberarea de servituțile la care 
era supusă estetica prin situarea artei pe o treaptă infe- 
rioară în ierarhia facultăţilor spiritului sau în dependență 
subalternă de gîndirea filozofică (la Leibniz şi chiar la 
Hegel), pledoaria pasionată pentru respectarea valorii ge- 
nuine a artei în constelația activităţilor spirituale, fundarea 
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teoretică a drepturilor esteticii ca „știință filozofică“ (de- 
mers cu o rezonanță astăzi foarte actuală, cînd se află în 
expansiune tendinţele de tratare a artei cu metode împru- 
mutate „ştiinţelor fizicale“) şi ca un suprem corolar, „reli- 
gia granițelor“ între poesia şi non-poesia, rămîn pentru 
noi marele legat teoretic al operei lui Croce. Limitele şi 
erorile esteticii lui Croce sînt limitele și erorile filozofiei 
sale generale a spiritului. Spre a înţelege posibilitatea acelui 
tertium datur în estetică, despre care am amintit mai sus, 
este necesară o re-meditare a întregii filozofii a spiritului. 
Spre a înţelege de ce istoricitatea şi universalitatea 
artei nu se află într-un raport de excluziune antinomică 
(sub forma unui adevărat ant-aut, sau-sau, de tipul celui 
preconizat de Croce) este necesară o nouă ontologie a 
artei, care să pună în valoare adevărul teoretic fundamen- 
tal că geneza şi structura sînt în cazul artei consubstanţiale 
una alteia. Este necesară o nouă concepţie asupra istoriei, 
care să demonstreze că filo-geneza şi morfologia diverselor 
forme de activitate spirituală implică între ele simultan 
un raport de eterogeneitate şi consubstanţialitate, pe fondul 
procesului unitar al devenirii istorice. Un asemenea trava- 
liu teoretic nu poate să nu ţină seama în domeniul esteticii 
de lecţia lui Benedetto Croce. Teoremele sale estetice, cum 
îi plăcea să le numească, trebuie să figureze într-un ase- 
menca travaliu ca un perpetuu discite moniti, imunizin- 
du-ne împotriva vechilor erori, invitindu-ne totodată la 
critică prin asimilare şi negare, integrare şi depăşire, cu un 
sentiment de recunoștință pentru ilustrul, chiar dacă astăzi 
adeseori uitatul, Don Benedetto, dar şi cu sentimentul in- 
vincibil că estetica prezentului are nevoie de cu totul alte 
fundamente filozofice decît cele pe care a clădit gindito- 
rul italian. 


N. TERTULIAN 


BREVIAR DE ESTETICĂ 
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INTRODUCERE 


Pentru inaugurarea solemnă a Institutului Rice (noua şi. 


marea Universit a Houston- Texas 
tombrie trecut (1912), am tost invitat Ge preşedintele aces- 
tei universităţi. profesorul Edgar Lovett Odell; să ţin cîteva 
prelegeri asupra unor teme ce formează subiectul acestui 
mic volum şi care, Într-un anumit fel, trebuiau să ofere 
auditorilor o orientare în problemele capitale ale Esteticii. 
Întrucît mă scuzasem că din cauza unor chestiuni personale 
eram împiedicat să întreprind lungul voiaj pînă în olful 
Mexic, invitaţia mi-a fost reînnoită, cu mare imbie, 
într-o formă ce mă scutea să mă deplasez personal şi-mi 
cerea doar „manuscrisul“ conferinţelor, pentru a fi tradus 
în englezeşte (cum s-a şi făcut ulterior) și pentru a fi cu- 
prins într-unul din volumele comemorative ale sărbătorii 
de inaugurare. Astfel, am redactat în cîteva zile acest Bre- 
viar de Estetică, la început doar cu intenția de a-mi înde- 
plini sarcina ce mi-o asumasem; apoi, după terminarea lu- 
crului, nu fără o anumită satisfacţie intelectuală, căci mi 
s-a părut că izbutisem nu numai să concentrez în el no- 
ţiunile cele mai importante ale volumelor mele anterioare 
referitoare la același subiect, ci să le şi expun cu mai multă 
coerență şi cu o mai mare profunzime decît în Estetica 
mea, veche deja de doisprezece ani. Afară de aceasta, am 
avut sentimentul că aceste patru prelegeri adunate într-un 
mic volum ar putea fi utile tinerilor care se îndreaptă spre 
studiul poeziei şi, în genere, al artei; ba poate că ar fi 
folositoare în cadrul şcolilor secundare ca o lectură supli- 
mentară în învățămintul literar şi filozofic. Căci mi se 
pare că Estetica, în cazul în care e predată bine, reprezintă 
o introducere în studiul filozofiei, poate mai bună decit 
oricare altă disciplină filozofică, neexistind o altă materie 
care să trezească atit de prompt interesul şi gindirea tine- 
rilor ca arta şi poezia; în timp ce Logica, care presupune 
o anumită experienţă in activitatea de cercetare științifică, 
rămîne pentru ei prea abstractă, în cea mai mare parte a 
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sărbătorită in oc-_ 


teoriilor ei, iar Etica (cel puţin în Italia, unde, din motive 
istorice binecunoscute, lipseşte stimulentul pe care spiritul 
religios îl exercită asupra meditaţiei privitoare la destinul 
ui) sună de obicei ca o predică plictisitoare iar așa-zisa 
„Psihologie“ mai curînd îndepărtează decît apropie pe 
cineva de filozofie. Dimpotrivă, problemele artei duc mai 
uşor şi mai spontan nu numai la dobindirea obişnuinţei 
de a face speculaţii, ci şi la primul contact cu logica, etica 
şi metafizica; căci, pentru a nu spune mai mult, a înţelege 
legătura dintre conținut și formă în artă, înseamnă a începe 
să înţelegi sinteza a priori; a înţelege legătura dintre in- 
tuiție şi expresie, înseamnă să ajungi să depăşeşti materia- 
lismul şi, o dată cu el, dualismul spiritualist; a înțelege 
caracterul empiric al clasificării genurilor literare şi artistice 
înseamnă a dobîndi o idee mai clară asupra deosebirii 
dintre modul naturalist de a proceda şi cel filozofic; şi 
așa mai departe. Oricum, poate că aici e o simplă iluzie 
a mea, provenind din insuficienta cunoaştere a şcolii secun- 
dare (despre care într-adevăr n-am decit îndepărtate și 
totuşi apropiate amintiri, din vremea cînd şi eu mă aflam 
în ea ca elev, şi doar pe aceste amintiri mă bazez). Şi 
totuşi, această iluzie m-a îndemnat să public în italieneşte 
lecţiile mele din America, lăsîndu-l pe prietenul Laterza 
să le includă în noua sa „colecţie şcolară“ căreia îi urez 
mult succes. 


B.C. 
Napoli, anul nou 1913 


La cele patru lecții au fost adăugate ulterior citeva 
eseuri, care se referă la aceeaşi temă şi întregesc modul de 
a o trata. 


B.C. 
Napoli, noiembrie 1946. 
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| „CE ESTE ARTA?“ 


La întrebarea: — Ce este arta? — s-ar putea răspunde 
glumind (şi n-ar fi o glumă proastă): că arta e ceea ce 
toată lumea ştie că este. Şi, într-adevăr, dacă nu s-ar şti, 
măcar Într-o oarecare măsură, ce este arta, întrebarea 
aceasta n-ar fi posibilă, căci orice întrebare presupune o 
anumită cunoaştere a lucrului care ridică acea aa tean o 
cunoaştere cuprinsă chiar în întrebare, și de aceca calificată 
şi cunoscută. Faptul îşi găseşte o confirmare concretă în 
ideile juste şi profunde despre artă pe care le auzim for- 
mulate de către cei ce nu sînt filozofi sau teoreticieni de 
profesie, de către profani, de către artişti, cărora nu le 
place să filozofeze, de către „laici“, ba chiar şi de către 


oamenii din popor: nişte idei care uneori sint cuprinse în 
judecăşile formulate în legătură cu.vreo operă de artă izo- 
lată, dar care alteori iau de-a dreptul forma unor aforisme 
şi definiții. Îşi vine să crezi că, ai putea face să roşească, 
de cîte ori vrei, pe acel filozof plin de trufie, care-și în- 
chipuie că a „descoperit“ natura artei, punîndu-i sub ochi 
sau făcîndu-l să audă cîteva propoziţii scoase din cele 
mai comune cărți, sau citeva traze din cea mai banală 
conversaţie, şi arătindu-i că şi unele şi celelalte conţin, in 
modul cel mai clar posibil, descoperirea cu care se laudă. 

Şi filozoful ar avea într-adevăr motive să roşească, in 
cazul în care şi-a făcut iluzia că ar putea aduce, prin doc- 
trinele sale proprii, ceva cu desăvirșire original în conştiinţa 
comună a omenirii, ceva străin de această conștiință, reve- 
laţia unei lumi cu totul noi. Dar filozoful nostru nu roşeşte 
şi continuă să meargă pe drumul său, pentru că el nu 
ignoră faptul că întrebarea: ce este arta? (ca, de altfel, 
orice întrebare cu caracter filozofic referitoare la natura 
realului sau, în genere, orice întrebare referitoare la cu- 
noaştere) chiar dacă în formulare ia înfățișarea unei pro- 
bleme generale şi absolute, cu pretenţia de a fi fost o dată 
pentru totdeauna soluţionată, are de fapt o semnificație 
circumstanțială, cu posibilităţi de referire la dificultăşile 
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deosebite, mai acute, care se manifestă într-un anume mo- 
ment al istoriei gîndirii. E drept, adevărul circulă pe stradă, 
ca și Pesprit din cunoscutul proverb francez, sau ca meta- 
fora („regina versurilor“ cum o numesc autorii de retorici) 
şi pe care Montaigne o regăsea pină şi în flecăreala ca- 
meristei sale. Numai că metafora cameristei reprezintă so- 
luția unei probleme de limbaj, caracteristică pentru starea 
sufletească în care se afla camerista în acel moment; pe 
cînd afirmaţiile banale asupra naturii artei ce pot fi mereu 
auzite, cu intenţie sau nu, sînt nişte soluţii ale unor pro- 
bleme logice așa cum se prezintă ele unui sau altui 
individ ce nu e filozof de profesie şi care, totuşi, ca om, 
e şi el într-o oarecare măsură filozof. Și tot aşa cum 
metafora cameristei exprimă de obicei o sferă restrînsă și 
săracă de sentimente în comparaţie cu cea a poetului, tot 
astfel, afirmaţiile banale ale unui „laic“ soluţionează o pro- 
blemă mai restrînsă decît cea pe care şi-o propune flozotul. 
Răspunsul la întrebarea: ce este arta? poate fi în aparență 
același şi într-un caz şi în celălalt, dar e totuși diferit în 
cele două cazuri, datorită bogăției diferite a conţinutului 
lor intim; căci răspunsul unui filozof, demn de acest nume, 
își propune nici mai mult nici mai puţin decît să soluțio- 
neze în mod adecvat toate problemele care s-au ivit în 
decursul istorici, pînă în acel moment, în legătură cu natura 
artei, în timp ce răspunsul profanului, acţionind într-o 
zonă mult mai restrînsă, se vădeşte a fi neputincios dincolo 
de limitele ei. Faptul se verifică concret prin forţa, eternu- 
lui procedeu socratice, prin uşurinţa cu care inițiaţii știu să 
încurce prin tot felul de întrebări şi să lase cu gura cascata 
pe cei neiniţiați. Chiar dacă aceştia din urmă încep prin a 
răspunde bine, în cursul interopatoriului, ei riscă de a se 
încurca și în puţinele probleme pe care le cunoșteau, așa 
că nu le mai rămîne alt mijloc de a se apăra decit de 
a se retrage în propria lor cochilie, declarind că nu le 
plac „subrilităţile“. 


E 
A v . A 
lată deci în ce constă titlul cu care se mindreşte un 


filozof: în forţa superioară a întrebărilor și răspunsurilor 
sale; mîndrie care nu e lipsită însă de o anume modestie, 
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adică de conştiinţa că, dacă domeniul său e mai extins sau 
cât mai extins posibil într-un moment anumit, el are totuși 
limitele lui, trasate de istoria acelui moment, şi că nu 
poate avea pretenţia unci valori de totalitate, sau, cum se 
spune de obicei, a unei soluţii „definitive“. Dezvoltarea 
ulterioară a spiritului, reînnoind şi înmulțind problemele, 
face ca soluţiile precedente să devină dacă nu false, cel 
puţin inadecvate, o parte din ele ajungind nişte adevăruri 
ce se subînțeleg, iar altele trebuind să fie reluate şi întregite. 
Un sistem e o casă care, imediat.după ce a fost construită 
şi împodobită, are nevoie (fiind supusă acțiunii distructive 
a elementelor naturii) de o muncă mai mult sau mai puţin 
energică, dar asiduă, de întreţinere; la un moment dat, nu 
mai ajunge s-o repari şi S-0 propteşti, trebuie s-o dărimi 
din temelii şi s-o reconstruieşti. Dar cu această diferenţă 
capitală: într-un sistem de idei, edificiul necontenit nou 
este tot necontenit susținut de cel vechi care, ca intr-o 
vrajă, supravieţuieşte în el. După cum se ştie, cei care 
ignoră această vrajă, spiritele superficiale sau naive, se 
înspăimîntă de ea; pînă într-acolo, încît unul dintre plicti- 
coasele lor refrene împotriva filozofiei e că aceasta îşi 
distruge necontenit opera şi că fiecare filozof îl contrazice 
pe celălalt: ca și cum omul nu şi-ar face, nu şi-ar distruge 
şi nu şi-ar reface necontenit propria sa casă, iar arhitectul 
care-i urmează nu l-ar contrazice pe arhitectul precedent, 
şi ca şi cum din această edificare şi distrugere de case şi 
din această contrazicere a arhitecţilor s-ar putea trage con- 
cluzia că e inutil să mai construim! 

Dar dacă întrebările şi răspunsurile filozofului au avan- 
tajul unei forțe superioare, ele conţin în acelaşi timp şi pe- 
ricolul uneia dintre cele mai mari erori şi sînt îndeobşte 
viciate de un soi de lipsă de bun simț, care, întrucît ţine 
de o sferă superioară a culturii, are, în ciuda naturii ei 
reprobabile, un caracter aristocratic, susceptibil nu numai 
de a fi disprețuit şi ironizat, dar şi de a fi admirat şi in- 
vidiat în secret. În aceasta constă contrastul, pe care mulți 
se complac să-l pună în lumină, între echilibrul mental al 
oamenilor din popor şi extravaganţele filozofilor. Căci e 
limpede că nici un om de bun simț n-ar fi putut să afirme, 
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de pildă, că arta e un ecou al instinctului sexual, sau că 
arta e un lucru atît de nociv încît merită să fie expul- 
zată din statele guvernate cum trebuie: nişte absurdități pe 
care filozofii, şi chiar filozofii mari, le-au afirmat totuşi. 
Dar inocența omului de bun simţ e sărăcie, inocenţă de 
primitiv; şi deşi lumea a suspinat adesea după Viaţa ino- 
centă a primitivilor sau a invocat un mijloc de a salva 
bunul simț de sistemele filozofice, e un fapt că spiritul, în 
desfăşurarea lui, înfruntă cu curaj — căci nu poate face 
altfel — primejdiile pe care le ridică în calea lui civili- 
zaţia şi rătăcirile momentane ale bunului simţ. Cercetările 
filozofilor în legătură cu arta sînt silite să meargă pe dru- 
mul erorii, pentru a găsi drumul spre adevăr, care nu di- 
feră de primul, ci e chiar drumul erorii, dar străbătut de 
un fir ce ne permite să-i dominăm labirintul. 

Strînsa legătură dintre eroare și adevăr se naşte din fap- 
tul că o eroare pură şi desăvirşită e de neconceput și, in- 
trucît e de neconceput, nu există. Eroarea vorbeşte pe două 
voci: una afirmă un fals, cealaltă însă îl dezminte; e deci 
o ciocnire între da şi nu, care se numeşte contradicţie. De 
aceea, cînd de la considerarea generală a unei teorii con- 
damnată ca falsă coborim la examinarea părților ei şi a 
caracterului ei determinat, găsim chiar în ea însăşi remediul 
erorii ci, adică teoria adevărată care încolțeşte din însăşi 
rădăcina erorii. Și se constată că tocmai cei care pretind că 
arta trebuie redusă la instinctul sexual recurg, pentru a-și 
demonstra tezele, la argumente și raționamente intermediare, 
cu care, în loc să apropie arta de acest instinct, o despart 
de el. Sau cel care izgonea poezia dintr-un stat bine al- 
cătuit vibra, exilînd-o, şi crea el însuşi, prin acțiunea sa, 
o nouă poezie sublimă. Au existat epoci istorice în care au 
dominat cele mai strimbe şi mai grosolane doctrine artis- 
tice, dar aceasta nu i-a împiedicat pe oameni să distingă, 
de obicei, chiar şi atunci, în modul cel mai sigur, frumo- 
sul de urît şi să facă raționamente foarte subtile în legă- 
tură cu el, în momentul în care, uitînd de teoria abstractă, 
s-au referit la cazuri particulare. Eroarea se condamnă tot- 
deauna, nu prin gura judecătorului, ci ex ore sno. 
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Prin legătura aceasta strînsă cu eroarea, afirmarea adevă- 
rului e totdeauna un proces combativ, prin care în însăşi 
eroare adevărul se eliberează de eroare; de aici se naşte 
un alt deziderat respectabil, dar imposibil, cel care pre- 
tinde ca adevărul să fie expus direct, fără discuții şi po- 
lemici, lăsîndu-l să apară maiestuos şi singur: ca și cum 
un astfel de aranjament de teatru ar fi cel mai adecvat 
simbol pentru adevăr, care de fapt e însăși gindirea, şi, ca 
atare, în permanență activ și chinuit. Într-adevăr, nimeni 
nu reușește să prezinte un adevăr decît criticind diversele 
soluții ale problemei la care acel adevăr se referă; şi nu 
există nici un fel de expunere filozofică oricit de redusă 
ar fi ea, nu există manual elementar de şcoală sau dizer- 
tație academică care să nu aşeze în frunte, sau să nu con- 
ţină în dezvoltare expunerea opiniilor formulate în istorie 
sau chiar a ipotezelor cărora ar vrea să li se opună, 
sau să le aducă corecţii. Acest procedeu, deşi adese- 
ori e întrebuințat arbitrar şi fără nici o metodă, ex- 
primă tocmai exigenţa legitimă în tratarea unci probleme, 
şi anume aceea de a parcurge toate soluţiile care au fost 
încercate de-a lungul istoriei sau care pot fi încercate în 
mod ideal (adică în clipa de faţă, şi, prin aceasta, tot în 
cadrul istoriei) într-așa fel, încît noua soluţie să cuprindă 
în sine efortul precedent al spiritului uman. 

Numai că această exigentă e o exigență logică, şi, ca 
atare, proprie oricărei gîndiri adevărate şi nu poate fi izo- 
lată de ea; această exipenţă nu trebuie confundată cu o 
anumită formă literară de expunere, dacă nu vrem să că- 
dem în pedantismul care i-a făcut celebri pe scolastici im 
cursul evului mediu, iar în secolul al XIX-lea, pe dialec- 
ticienii din şcoala hegeliană, pedantism ce, de altfel, e 
foarte înrudit cu superstiția formalistă care crede în vir- 
tuţile miraculoase ale unei modalităţi extrinsece şi mecanice 
de expunere a filozofiei. Pe scurt, această exigentă trebuie 
înțeleasă în sens substanţial, nu accidental, respectindu-i 
spiritul nu litera, și expunînd propriile noastre idei în mod 
liber, în conformitate cu timpul, locul şi oamenii cărora li 
se adresează. Iată de ce, şi cu, în aceste succinte conferinţe, 
care îşi propun să ofere un fel de orientare asupra modului 
de a gindi problemele artei, nu voi nara în nici un caz (așa 


cum am făcut-o în altă parte) istoria gîndirii estetice, Şi 
nici nu voi expune dialectic (cum de asemenea am făcut-o 
în altă parte) întregul proces de eliberare de concepțiile 
eronate asupra artei, pornind de la cele mai restrinse şi mer- 
gînd spre cele mai ample. De asemenea, voi renunţa la o 
parte de bagaj nu pentru mine ci pentru cititorii mei, care 
şi-l vor pipin De în clipa în care, fermecaţi de priveliștea 
domeniului văzut de sus, se vor apuca de călătorii speciale 
într-una sau într-alta din părțile lui sau să-l străbată din 
nou în întregime, regiune după regiune. 

Si totuşi, reluînd întrebarea care ne-a oferit prilejul aces- 
tui prolog indispensabil (indispensabil. pentru, a îndepărta 
din expunerea mea orice umbră de pretenţiozitate, şi pen- 


sa z5 - e, inerte , 
tru a nu fi în acelaşi timp considerată inutilă) — reluind 
deci întrebarea: ce este arta, — Vol răspunde imediat, în 


modul cel mai simplu, că arta e viziune san intuiție. Artis- 
tul prezintă o imagine sau 0 fantasmă; iar cel care gustă 
arta îşi îndreaptă privirea spre punctul indicat de artist, 
se uită prin deschizătura pe care el i-a lăsat-o şi reproduce 
în sine acea imagine. „Intuiţie”; „viziune“, „contemplaţie“, 
„imaginaţie“, „fantezie“, „figuraţie“, „reprezentare“ şi asa 
mai departe sînt cuvinte care revin necontenit ca nişte si- 
nonime în discuţiile asupra artei şi care ridică intelectul 
nostru la acelaşi concept, la sfera aceloraşi concepte: indi- 
ciu al consensului universal. E 

Dar răspunsul meu că arta e intuiţie, îşi capătă înţelesul 
său şi puterea sa de la tot ceea ce implicit el neagă şi din 
tot ceca ce el deosebeşte de artă. Care sînt negaţiile pe care 
le am aici în vedere? Voi indica pe cele mai importante sau 
măcar pe cele care sint mai importante pentru noi, în sta- 
diul cultural la care am ajuns. 


Răspunsul meu neagă în primul rind afirmaţia că arta 
ar fi un fapt fizic; de exemplu, anumite culori sau legă- 
turile dintre culori determinate, anumite forme determinate 
de corpuri, anumite sunete determinate sau raporturile din- 
tre ele, anumite fenomene termice sau electrice, în sfirşit, 
tot ce poate fi desemnat drept „fizic“. Originea erorii de 
a considera arta ceva fizic se, găseşte în modul comun de 
a gândi şi întocmai cum copiii pun mina pe baloanele de 
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săpun şi ar vrea să atingă curcubeul, spiritul uman, admi- 
rind lucrurile frumoase, tinde a le căuta cauzele în natura 
exterioară şi încearcă să considere sau își închipuie că tre- 
buie să considere frumoase anumite culori, iar pe altele 
urite, sau să considere frumoase anumite forme de corpuri 
şi pe altele urite. Aceeaşi încercare a fost întreprinsă nu 
de puţine ori în istoria gîndirii în mod deliberat şi me- 
todic: începînd cu „canoanele“, pe care artiștii şi teore- 
ticienii greci şi ai renașterii le-au fixat pentru frumuseţea 
corpurilor, începînd cu speculaţiile asupra raporturilor geo- 
metrice și numerice determinabile în figuri și în sunete 
pină la cercetările esteticienilor din secolul al XIX-lea (de 
exemplu, ale lui Fechner) şi la „comunicările“ pe care de 
obicei le prezintă în timpurile noastre savanții la congre- 
sele de filozofie, de psihologie şi de ştiinţe naturale, în 
legătură cu raporturile dintre fenomenele fizice şi artă. Iar 
dacă s-ar pune întrebarea: de ce arta nu poate fi un fapt 
fizic, ar trebui în primul rînd să răspundem că faptele fi- 
zice nu au realitate şi că arta, căreia atti oameni fi con- 
sacră întreaga lor viaţă şi care-i umple pe toți de o divină 
bucurie, e în cel mai înalt grad reală; așa încît ca nu 
poate fi un fapt fizic, acesta ind ceva ireal. Această con- 
statare pare la prima vedere paradoxală, căci nimic nu 
pare omului simplu mai solid și mai sigur ca lumea fi- 
zică; dar nouă nu ne e permis, în materie de adevăr, să 
renunțăm la un argument puternic sau să-l înlocuim cu 
altul mai puţin convingător, numai pentru că primul pare 
un neadevăr; şi, de alfel, pentru a depăși aparența de 
bizarerie şi de rebarbativ pe care o are acest adevăr, pentru 
a ne familiariza cu el, trebuie să ținem seama că demonstra- 
rea irealității lumii fizice nu numai că s-a făcut într-un 
mod indenegabil şi e admisă de toţi filozofii (cu excepţia 
materialiștilor ortodocși care nu se încurcă în stridentele 
contradicții ale materialismului), ba e profesată și de fizi- 
cieni în ideile filozofice pe care le formulează atunci cînd 
își expun teoriile lor ştiinţifice concepind fenomenele fizice, 
precum atomii sau eterul, ca produse de niște principii ce 
se sustrag experienţei, sau ca niște manifestări ale unui In- 
cognoscibil: însăși Materia materialiştilor e, de altminteri, 
un principiu supramaterial. Aşa încît fenomenele fizice 
apar, prin logica lor internă și prin consensul comun, nu 
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ca o realitate, cicca o construcție a intelectului nostru în 
vederea construirii ştiinţei. Prin urmare, întrebarea dacă 
arta e un fenomen fizic trebuie să capete în mod raţional 
altă semnificaţie şi anume următoarea: arta poate fi con- 
struită ca un fapt fizic? Şi acest lucru e perfeer posibil, 
iar noi îl vom realiza în fapt, îndată ce, făcînd abstracţie 
de sensul unei poezii şi renunțind să o mai gustăm, ne-am 
apuca, de pildă, să numărăm cuvintele din care e compusă 
acea poezie, şi să le descompunem în silabe și în litere, 
sau, eliberîndu-ne de efectul estetic al unei statui, ne-am 
apuca să-i luăm dimensiunile și s-o cîntărim: ar fi un lucru 
extrem de util pentru cei care ambalează statui, tot aşa cum 
prima operaţie ar fi folositoare tipografilor care trebuie 
să „compună“ paginile cu poezii; dar ar fi cu totul inutilă 
pentru cel care contemplă şi pentru cel care studiază arta, 
căci acesta nu trebuie şi nici nu-i € permis să se „elibereze“ 
de conţinutul care îi determină esenţa. Deci nici în acest 
al doilea sens, arta nu e un fapt fizic; cu alte cuvinte, cînd 
ne propunem să pătrundem în natura ci şi în modul ei de 
a acţiona, nu ne servește la nimic s-o construim ca pe un 
fenomen fizic. 


În definiţia artei ca intuiţie este implicită şi o altă ne- 
gaţie: dacă arta este intuiţie, iar intuiţie înseamnă teorie, 
Cu sensul originar de contemplaţie, arta nu poate fi un act 
utilitar; şi, întrucît un act utilitar tinde mereu să ducă 
la plăcere, şi prin aceasta să îndepărteze o durere, arta, 
considerată în natura ei proprie, nu are nimic a face cu 
utilul şi nici cu plăcerea sau durerea ca atare. Vom putea 
admite, în fapt, fără prea multă rezistență, că o plăcere, 
întrucât e plăcere, indiferent ce fel de plăcere, nu e artis- 
uică prin ca însăşi: nu e artistic băutul apei care ne poto- 
leşte setea, o plimbare în aer liber care ne dezmorțeşte pi- 
cioarele şi ne pune sîngele în mişcare sau îndeplinirea unei 
sarcini grele care dă un echilibru vieţii noastre practice, 
“i aşa mai departe, Chiar şi în raporturile care se stabilesc 
între noi şi operele de artă, deosebirea dintre plăcere și 
artă sare în ochi, căci figura reprezentată într-un tablou 
poate să ne fie dragă şi să trezească în noi cele mai plăcute 
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amintiri şi totuși tabloul să fie urit; sau, invers, tabloul 
să fie frumos, iar figura reprezentată să ne fie odioasă; 
sau să recunoaștem frumusețea tabloului, dar apoi el să 
trezească în noi necaz şi invidie, pentru că e opera vreunui 
dușman sau rival de-al nostru, căruia tabloul îi va aduce 
beneficii şi-i va da noi puteri; interesele noastre practice, 
împreună cu sentimentele de plăcere sau de durere ce se 
leagă de ele se amestecă, se confundă uneori cu interesul 
estetic, îl tulbură, dar nu se întemeiază pe el. De aceea, 
pentru a susține cu mai multă valabilitate că-arta se poate 
defini ca ceva plăcut, vom afirma că ea nu e ceva plăcut 
în genere, ci o formă specială a plăcerii. Numai că o ase- 
menea restricție nu mai € un argument pentru apărarea 
acestei definiţii, ci o veritabilă abandonare a ei, pentru că, 
dacă admitem că arta e o formă specială de plăcere, carac- 
terul ei distinctiv e dat nu de plăcere, ci de ceea ce dife- 
renţiază acea plăcere de celelalte; or, atunci, către acel ele- 
ment distinctiv — ce reprezintă mai mult decit plăcere 
sau diferit de plăcere — ar trebui să ne îndreptăm cerce- 
tarea. Cu toate acestea, doctrina care defineşte arta ca ceva 
plăcut are un nume special (Estetica hedonistă) şi are o 
evoluție complicată şi întortocheată în istoria doctrinelor 
estetice: ea s-a manifestat mai intii in lumea preco-ro- 
mană, a precumpănit în secolul al XVIII-lea, a înflorit din 
nou în partea a doua a secolului al XIX-lea şi se bucură 
încă și azi de multe favoruri şi, indeosebi, e foarte bine 
primită de începărorii în ale esteticii, care sint atrași mai 
ales de faptul că arta trezeşte plăcere. Esenţa acestei doc- 
trine se bazează pe faptul că ca propune, pe rînd, o cate- 
gorie sau alta de plăceri, sau mai multe categorii în ace- 
laşi timp (plăcerea simţurilor superioare, plăcerea jocului, 
conştiinţa propriei forțe, erotismul etc., etc.), sau a alipi 
la plăcere elemente care diferă de ca, ca de exemplu: utilul 
rea cazul că e înțeles ca ceva distinct de plăcere), satis- 
acerea nevoilor intelectuale sau etice, şi a altor nevoi simi- 
lare. Iar progresul ci e determinat de efectul produs de 
caracterul ezitant al acestei doctrine și de faptul că în inte- 
riorul ei au fost introduse, din nevoia de a pune de acord, 
într-un fel sau altul, cu realitatea artei, elemente străine 
de ea, ceea ce a dus la dizolvarea ci ca teorie hedonistă 
şi la promovarea inconștientă a unei noi doctrine sau mă- 
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car să atragă atenţia asupra necesităţii acesteia. Și, întrucît 
orice eroare îşi are partea ei de adevăr (Şi s-a văzut că 
în teoria fizică adevărul însemna posibilitatea de a „con- 
struj“ fizic arta, asemeni oricărui alt fapt), doctrina hedo- 
nistă are partea ci de adevăr prin scoaterea în relief a 
elementului hedonist care însoțește arta, adică a plăcerii, 
care e comună activităţii estetice și oricărei alte forme de 
activitate spirituală. Nu e vorba să negăm elementul he- 
donist, atunci cînd negăm în mod absolut posibilitatea de 
a identifica arta cu plăcerea, şi cînd distingem plăcutul de 
artă, definind-o pe aceasta din urmă ca intuiţie. | 


A treia negaţie ce se află cuprinsă în teoria artei ca in- 
tuiţie e că arta ar fi un act moral; cu alte cuvinte, 
acea formă de activitate practică care, deşi se leagă în mod 
necesar de util, de plăcere şi de durere, nu e direct utilita- 
ristă şi hedonistă, ci se mişcă într-o sferă spirituală su- 
perioară. Dar intuiţia, întrucît e un act teoretic, e opusă ori- 
cărei forme de activitate practică. Într-adevăr, arta, aşa 
cum s-a observat de foarte multă vreme, nu se naşte ca 
un rezultat al voinței: bunăvoința care-l caracterizează pe 
omul cinstit nu-l defineşte pe artist. Și, întrucît ea nu se 
naște printr-un act de voință, arta nu se supune nici unui 
fel de aprecieri morale, și aceasta nu pentru că are o si- 
tuație deosebită față de alte domenii, ci pur și simplu pen- 
tru că o apreciere morală nu i se poate în nici un chip 
aplica. O imagine artistică va oglindi un act lăudabil sau 
reprobabil din punct de vedere moral; dar imaginea însăşi, 
întrucît e imagine, nu e nici lăudabilă, nici reprobabilă 
moralmente. Nu numai că nu există vreun cod penal care 
ar putea condamna la închisoare sau la moarte vreo ima- 
gine, dar nici o sentință morală pronunţată de vreun om 
rezonabil nu poate avea ca obiect imaginea; a voi să con- 
sideri imorală pe Francesca lui Dante sau morală pe Cor- 
delia lui Shakespeare (care au un rol pur artistic şi sint 
asemeni unor note muzicale din sufletul lui Dante și al 
lui Shakespeare) e ca şi cum ai considera moral pătratul 
sau imoral triunghiul. Cu toate acestea, teoria moralistă a 
artei este reprezentată în istoria doctrinelor estetice și nu 
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a murit în întregime nici în ziua de azi, deși e foarte dis- 
creditată în opinia largă; discreditată nu numai pentru lipsa 
ci intrinsecă de valoare, ci, într-o oarecare măsură, şi da- 
torită lipsei de valoare morală din tendinţele ei actuale, 
care ușurează, prin caracterul ei psihologic fastidios, respin- 
gerea acestei teorii, care ar trebui efectuată — și noi aşa 
o vom face — numai din motive logice. Tot ò- derivație 
a doctrinei moraliste e și acea orientare care atribuie artei 
însușirea de a-i călăuzi pe oameni spre bine, de a le inspira 
ura împotriva răului, de a corija şi îmbunătăți moravurile; 
ea cere artiştilor să contribuie şi la educarea poporului, la 
întărirea spiritului naţional sau războinic al unei naţiuni, 
la răspîndirea idealului unei vieți modeste şi active, şi așa 
mai departe. Toate aceste lucruri arta, la fel ca geometria, 
nu le poate face, motiv pentru care geometria, ca şi arta 
de altfel, nu-și pierde caracterul ei respectabil. Şi de faptul 
că arta nu poate să o facă îşi dau oarecum seama chiar și 
esteticieni moralişui; de aceca ei se arată indulgenti cu ca, 
permiţindu-i, cu multă bunăvoință, să promoveze plăceri 
care, chiar dacă nu sînt morale, să nu fie direct necinstite, 
sau recomandindu-i să folosească într-un scop moral pu- 
terea pe care ea, prin caracterul ei hedonist, o are asupra 
sufletelor şi prin aceasta să indulcească pilula, să ungă 
cu miere buzele vasului ce conține medicamentul amar, 
pe scurt, să facă pe curtezana (căci arta nu poate renunța 
la mijloacele ei vechi si naturale de seducţie), dar s-o facă 
în serviciul sfintei biserici sau al moralei. Pe de altă 
parte, ej intenționează să se servească de artă ca de un 
instrument didactic, căci nu numai virtutea dar și știința e 
un lucru aspru, iar arta poate să-i mai indulcească asprimea 
şi să facă mai agreabilă şi mai atrăgătoare intrarea oameni- 
lor în palatul științei şi chiar să-i conducă prin el ca prin 
grădinile Armidei: cu voioşie şi cu voluptate, fără ca ei să 
mai fie atenţi la plăcerea supremă pe care o încearcă şi 
la criza de reînnoire pe care și-o pregătesc lor înşile. Noi 
însă, cînd vorbim de asemenea teorii, nu putem să ne ab- 
ținem de a nu suride; dar nu trebuie să uităm că ele au 
reprezentat ceva serios și au corespuns unui efort serios de 
a inţelege natura artei și a ridica mai sus conceptul de 
artă, şi că în ele au crezut oameni care s-au numit (ca 
să mă limitez doar la literatura italiană) Dante și Tasso, 
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Parini şi Alfieri, Manzoni şi Mazzini. Dar chiar şi doc- 
trina moralistă a artei a fost, este şi va fi în veci bine- 
făcătoare graţie înseși contradicțiilor ei; a fost, este şi va 
fi un efort, fie şi nefericit, de a diferenţia arta de simpla 
plăcere, cu care ca e uncori confundată, şi de a-i acorda 
un loc mai demn: doctrina moralistă are şi ea partea ci de 
adevăr, căci dacă arta e în afara moralei, artistul nu e 
nici dincoace, nici dincolo de ea, ci stă sub stăpînirea ci, 
întrucât e om: el'nu se poate sustrage datoriilor sale de om; 
şi arta însăși — arta care nu e şi nu va fi niciodată mo- 
rală — trebuie considerată de el o menire şi trebuie exer- 
citată ca un sacerdoţiu. 


În sfîrşit, (şi aceasta e ultima și cea mai importantă din- 
tre negaţiile cu caracter general ce mi s-au ri utile de 
amintit în legătură cu subiectul nostru) definind arta ca 
intuiție, negăm faptul că ea ar avea caracter de cunoaștere 
conceptuală. Cunoaşterea conceptuală, în forma ei pură, 
care e o cunoaştere filozofică, e totdeauna realistă, căci 
urmăreşte să stabilească o realitate împotriva irealității sau 
să reducă irealitatea, incluzînd-o în realitate, ca pe ur 
moment subordonat al realității însăşi. Dimpotrivă, intui- 
tia vrea să fie tocmai lipsa de distincţie dintre realitate și 
irealitate, imaginea cu valoarea ei de pură imagine, pura 
idealitate a imaginii; şi, opunind cunoaşterea intuitivă sau 
sensibilă cunoaşterii conceptuale sau inteligibile, opunînd 
estetica „poeticii“, urmărim să revendicăm autonomia aces- 
zei forme mai simple și mai elementare de cunoaştere, care 
a fost asemuită cu visul (cu visul, nu cu somnul) vieții 
teoretice, față de care, filozofia ar fi stare de veghe. Și, 
într-adevăr, cel care în faţa unei opere de artă îşi pune 
întrebarea dacă ceea ce artistul a exprimat în ea este ade- 
vărat sau fals din punct de vedere metafizic ori istoric își 
pune o întrebare fără sens şi se înfundă într-o eroare ana- 
logă cu aceea de a aduce înaintea tribunalului moralității 
imaginile aeriene ale fanteziei. Întrebarea e fără sens, pen- 
tru că deosebirea dintre adevăr și fals privește totdeauna ! 
o afirmaţie asupra realităţii, precum şi 0 sentință, dar nu 
se poate referi la prezentarea unei imagini sau la un sim- 
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plu subiect, ce nu poate deveni obiectul unei sentințe căci 
îi lipseşte calitatea şi predicatul. În zadar ni s-ar obiecta 
că individualitatea imaginii nu poate subzista dacă nu se 
referă la universal, a cărei individuaţie e acea imagine; pen- 
tru că aici nu negăm faptul că universalul, ca şi stintul 
duh, e pretutindeni şi însuflețeşte totul, ci negăm că în 
intuiție ca atare, universalul devine explici și gindit lo- 
gic. De asemenea, în zadar se va face apel la principiul 
unității spiritului, în care nu există nici o fisură. Prin 
distincţia clară dintre fantezie şi gindire, acest principiu 
este întărit deoarece numai din distincție ia naștere opoziţia 
și din opoziție unitatea concretă. 

Idealitatea (cum a mai fost numită această caracteristică 
care deosebeşte intuiţia de concept, arta de filozofie și de 
istorie, de afirmare a universalului şi de percepere sau de 
narare a faptului accidental) este virtutea ultimă a artei: 
de îndată ce din această idealitate se degajă reflecția și 
judecata, arta se risipește şi moare: arta moare în artist, 
care devine propriul său critic; moare în cel ce contemplă 
sau ascultă, care dintr-un om ce gustă arta în extaz se 
transformă într-un observator reflexiv al vieţii. 

Dar deosebirea dintre artă și filozofie (aceasta înţeleasă 
în toată amploarea ei, conținînd în ea întreaga posibilitate 
de a gîndi realul) aduc după sine şi alte distincții, printre 
care, în primul rînd, cea dintre artă şi mit. Căci mitul, 
pentru cel care crede în el, se înfăţişează ca o revelaţie 
şi ca o formă de cunoaştere a realităţii, opusă irealității şi 
în stare să îndepărteze de el anumite credințe pe care le 
consideră iluzorii şi false. Mitul poate deveni artă numai 
pentru cineva care nu mai crede in el şi se serveşte de 
mitologie ca “de o metaforă, de lunea austeră a zeilor 
ca de o lume de frumuseți, de Dumnezeu ca de o imagine 
a sublimului. Considerat deci în realitatea lui pură, în su- 
fletul celui ce crede, nu al necredinciosului, mitul nu e o 
simplă fantasmă ci o religie; iar religia e filozofie, o filo- 
zofie care se elaborează, o filozofie mai mult sau mai pu- 
țin perfectă, dar filozofie, aşa cum filozofia e o 
religie, mai mult sau mai puţin purificată şi ela- 
borată, într-un continuu proces de elaborare şi purificare, 
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dar totuși e o religie sau un mod de a gîndi Absolutul și 
„Eternul. Ca să fie mit şi religie, artei îi lipseşte tocmai 
gindirea şi credința care se nasc din ca: față de imagine, 
artistul nu e într-o legătură de credinţă sau de necredință: 
el numai o creează. Și, pentru alt motiv, conceptul artei 
ca intuiție exclude concepţia artei ca producătoare de clase, 
de tipuri, de specii şi de genuri sau (cum a spus un mare 
matematician și filozof despre muzică) ca un exerciţiu in- 
conștient de aritmetică; aceasta deosebește arta de ştiinţele 
pozitive şi de matematică, în amîndouă apărind forma con- 
ceptuală, măcar că lipsită de caracter realist, ca o simplă 
reprezentare generală sau ca o simplă abstracţie. Căci 
această idealitate, pe care ştiinţele naturii şi matematica 
par a o avea în raport cu universul filozofiei, al religiei 
şi al istoriei, și care par a le apropia de artă (motiv pentru 
care oamenii de știință și matematicienii se consideră în 
zilele noastre creatori de lumi, de ficțiuni, asemănătoare, 
pînă și în termenii care le numesc, cu imaginile şi figurile 
poeţilor) e dobîndità printr-o renunțare la gindirea concretă, 
printr-o generalizare şi o abstractizare, care sînt acte de 
judecată, hotăriri ale voinţei, acte practice și, ca atare, 
străine şi contrarii lumii artei, De aceea, artei îi repugnă 
mai curind ştiinţele pozitive şi matematica decît filozofia, 
religia şi istoria, deoarece acestea din urmă se prezintă ca 
nişte concetăţene ale artei în cadrul aceleiași lumi a teoriei 
şi a cunoaşterii, în timp ce celelalte o ofensează cu modul 
lor brutal de a se comporta faţă de contemplaţie. Poezia 
şi clasificarea, şi, încă mai rău, poezia și matematica nu 
pot fi puse alături una de alta ca focul şi apa: Pesprit 
mathématique şi Vesprit scientifique (spiritul matematic şi 
spiritul ştiinţific) sînt cei mai mari dușmani ai /'esprit poé- 
tique (spiritului poetic); epocile în care au dominat ştiin- 
țele naturii și matematica (de exemplu: intelectualistul se- 
col al XVIII-lea) sînt printre cele mai puţin fecunde în 
materie de poezie. 

A revendica acest caracter alogic al artei înseamnă, așa 
cum am mai spus, cea mai dificilă și cea mai importantă 
dintre negaţiile incluse în formula artă-intuiţie; teoriile care 
vor. să explice arta ca filozofie, religie, istorie sau ştiinţă, 
ori, în mai mică măsură, ca matematică, ocupă cea mai 
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mare parte din istoria esteticii şi se pot mindri cu numele 
celor mai mari filozofi. În cadrul filozofiei secolului al 
XIX-lea, Schelling şi Hegel sint un exemplu de felul în 
care arta e identificată sau confundată cu religia şi cu filo- 
zofia; Taine e un exemplu de confundare a esteticii cu 
şuințele naturii; teoriile realiştilor francezi un exemplu al 
confuziei ei cu observaţia istorică și documentară; iar for- 
malismul de'upul lui Herbart un exemplu de confuzie a 
esteticii cu matematica. Dar în zadar am căuta la toţi 
acești autori și la alții care ar mai putea fi amintiţi exemple 
pure de asemenea erori, pentru că eroarea nu e niciodată 
pură, căci dacă ar fi astfel, ar deveni adevăr. De altfel, 
aceste doctrine asupra artei, pe care le-am putea numi 
într-un cuvint „conceptualiste“, conţin în ele elemente de 
disoluție, cu atit mai abundente şi mai eficace cu cît spi- 
ritul filozolilor care le profesau era mai radical; de aceea, 
la nici un filozof ele nu sint atit de numeroase şi de efi- 
cace ca la Schelling şi la Hegel, ginditorii care au avut o 
atît de vie conştiinţă a specificului operei artistice, încît 
au sugerat, prin observaţiile şi demonstrațiile lor speciale, 
o teorie opusă celei cuprinse în cadrele sistemelor lor filo- 
zofice. De altminteri, aceste teorii conceptualiste nu numai 
că sînt superioare celor examinte mai înainte, deoarece re- 
cunosc caracterul teoretic al artei, dar ele aduc o anumită 
contribuţie la adevărata doctrină a artei, graţie exigenței 
lor față de determinarea raporturilor dintre imaginaţie şi 
logică, dintre artă și gîndire (raporturi care se referă la 
diferenţiere şi, deopotrivă, la unitate). 


Din cele de mai sus se poate vedea cum formula foarte 
simplă: „Arta e intuiție“ — care, tradusă în alți termeni, 
sinonimi, (de exemplu, „arta e operă a fanteziei”), poate 
fi auzită în gura tuturor celor ce discută toată ziua des- 
pre artă, şi poate fi găsită în termeni şi mai vechi („imi- 
tapie“ „ficţiune“, „fabulă“ etc.) în atitea cărți din trecut 
— lansată azi în contextul unui discurs filozofic, capătă 
un conţinut istoric, critic şi polemic, despre a cărui bogă- 
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ţie nu am izbutit să dau decit o palidă mostră. Să nu ne 
mirăm că formularea acestei definiții filozofice a însemnat 
nenumărate eforturi, căci cucerirea ei seamănă cu cea a 
unei simple coline, disputată în cursul unei bătălii înde- 
lungate, şi care, prin aceasta, are cu totul altă valoare 
decît ar putea-o ea avea, pentru un călător nepăsător care 
o escaladează în timp de pace: formula aceasta nu e o 
simplă haltă în cadrul unei excursii, ci rezultatul şi sim- 
bolul victoriei unei întregi armate. Cel care face istoricul 
Esteuicii urmărește etapele penibilei înaintări, în care (şi 
aceasta constituie un alt farmec al filozofiei) învingătorul, 
în loc să-şi piardă forţele din cauza loviturilor pe care i 
le aplică adversarul, dobindeşte altele noi, chiar prin aceste 
lovituri şi ajunge pe piscul dorit, respingînd pe adversar, 
dar mereu în contact cu el. Nu pot aminti aici, decit în 
treacăt, importanța pe care o are conceptul aristotelic de 
mimesis (şi care s-a ivit ca opus condamnării poeziei de 
către Platon) şi încercarea pe care a făcut-o tot el de a 
distinge poezia de istorie: concept nu suficient dezvoltat 
și poate nu complet maturizat în mintea lui Aristotel, și 
care poate din acest motiv a fost multă vreme neglijat, 
dar care avea să devină, după mai multe secole, punctul 
de plecare al gîndirii estetice moderne. Și, tot în treacăt, 
voi aminti conştiinţa mereu mai mare a divergenţei care 
există între logică şi fantezie, între judecată şi gust, între 
intelect şi geniu şi care s-a amplificat în secolul al XVII- 
lea, și forma solemnă pe care a luat-o în Scienza nuova 
a lui Vico opoziţia dintre Poezie și Metafizică; apoi con- 
strucția de tip scolastic al unei Estetici, distinctă de Lo- 
gică, ca o gnoseologia inferior şi o scientia cognitionis sen- 
sitivae, graţie operei lui Baumgarten care, de altfel, a ră- 
mas prizonierul concepţiei conceptualiste asupra artei și nu 
a izbutit să-și acomodeze opera cu scopul pe care şi-l pro- 
pusese; — de asemenea, critica lui Kant impotriva lui 
Baumgarten şi împotriva tuturor discipolilor lui Leibniz 
şi ai lui Wolff, prin care el a arătat clar că intuiţia e in- 
tuiţie și nu sun concept confuz“; — şi romantismul care 
prin critica lui artistică și prin operele sale istorice, mai 
curînd decît prin sistemele sale, a dezvoltat o nouă idee 
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despre artă, anticipată de Vico; — şi, în sfîrşit, în Italia, 
critica inaugurată de Francesco de Sanctis, care a valori- 
ficat arta ca pură formă (ca să întrebuințăm termenul 
adoptat de el) sau ca pură intuiţie, împotriva oricărui uti- 


| litarism, moralism sau conceptualism. 


Dar, chiar la picioarele adevărului, „asemenea cu o fi- 


“ravă mlădiță“ — cum sună versul lui Dante — se naşte 


îndoiala, care face ca spiritul omului să poposească „de 
pe un pisc pe altul“, Doctrina artei ca intuiţie, ca fan- 
tezie, ca formă dă naștere la o problemă ulterioară (nu 
am spus: la ultima“) care nu mai ţine de opoziția artei 
sau de deosebirile dintre ea și fizică, plăcere, etică sau lo- 
gică, ci e plasată chiar în interiorul imaginilor. Punînd. 
la îndoială posibilitatea imaginii de a defini în mod sufi- 
cient caracterul artei, problema priveşte în realitate modu} 
în care imaginea pură poate fi deosebită de cea impură și 
duce astfel. la îmbogățirea conceptului de imagine şi a con- 
ceptului de artă. Ce rol (ne “putem întreba) poate avea în 
mintea omului o lume de imagini pure, lipsite de valoare 
filozofică, istorică, religioasă sau științifică, lipsite chiar de 
valoare morală sau hedonistă? Ce e mai zadarnic decit să 
visezi cu ochii deschişi Într-o existență care ne pretinde nu 
numai ochi, ci și minte trează și inteligență vie? Imaginile 
pure! Dar a te hrăni cu imagini pure e o operaţie care 
are un nume puţin onorabil, se numeşte „închipuire“, la 
care se adaugă, de obicei, epitetul de „oţioasă“. E un lu- 
cru inconsistent și insipid: arta să fie arta? Fără îndoială 
că uneori ne delectăm cu lectura vreunui roman de aventuri 
în care imaginile urmează după alte imagini, în modul cel 
mai variat şi mai neașteptat; dar ne delectăm cu ele în 
momentele de oboseală, cînd sintem siliți să ne omorim 
timpul și avind conştiinţa exactă că aceste lucruri nu sînt 
artă. E vorba, în aceste cazuri, de o distracție şi de un joc; 
dar dacă arta ar fi un joc şi o distracţie, ca ar cădea în 
braţele: larg deschise și totdeauna gata s-o primească ale 
doctrinelor hedoniste. Nevoia care ne împinge să ne relaxăm 
uneori mintea și voinţa și să lăsăm să ne defileze prin me- 
morie diferite imagini combinindu-le în chip bizar cu ima- 
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ginaţia, într-un soi de semitrezie, din care ne deşteptăm în- 
dată ce ne-am odihnit, e o nevoie utilitară şi hedonistă. 
Din această stare ne trezim, adesea, tocmai pentru a ne 
apuca de o muncă artistică, care nu se poate îndeplini stind 
culcat. Așa că, ori arta nue o pură intuiție, şi exigenţele 
pe care le ridică o asemenea doctrină şi pe care credem 
că le-am respins mai sus rămîn nesatisfăcute, şi prin chiar 
acest fapt însăși refutarea acestei doctrine rămîne îndoiel- 
nică — or intuiţia nu poate consta în simpla posibilitate 
de a crea imagini. 

Pentru a da acestei probleme un caracter mai strict ȘI 
a nu o face mai greu de soluționat, ar trebui eliminată 
din ea imediat acea parte pentru care se poate afla un răs- 
puns uşor și pe care n-am voit s-o las de o parte, tocmai 
pentru că de obicei e amestecată cu-altele şi confundată 
cu ele. Într-adevăr, intuiţia înseamnă producerea unei ima- 
gini și nicidecum producerea unui conglomerat incoerent de 
imagini, pe care le obţine ncevocînd imagini vechi şi lă- 
sindu-le să se succeadă una după alta, în mod arbitrar, 
sau să se combine una cu alta printr-un act tot atit de 
arbitrar, ca şi cum am suda la capul unui om gîtul unui 
cal, şi am realiza astfel un joc pentru copii. Pentru a ex- 
prima deosebirea dintre intuiție şi simpla aiureală, vechea 
Poetică utiliza cu precădere conceptul de unitate, pretin- 
zind ca orice travaliu artistic efectuat să fie simplex et 
unum; sau utiliza conceptul înrudit cu primul, cel al uni- 
tății în varietate, care susține că imaginile multiple trebuie 
să-și găsească un centru și să se topească într-o imagine cu- 
prinzătoare: iar estetica secolului al XIX-lea a stabilit în 
acelaşi scop distincţia pe care o întîlnim la mulți filozofi 
din acea vreme, între fantezie (care ar fi facultate artis- 
tică specifică) şi imaginație (care ar fi o facultate extraar- 
tistică). A îngrămădi imagini, a le tria, a le diviza, a le 
combina presupun existenţa in spirit a facultății de a pro- 
duce şi de a poseda imagini unice; fantezia e productivă în 
timp ce imaginaţia e sterilă și adaptată pentru a face com- 
binaţii extrinseci şi nu pentru a plăsmui în mod organic 
viața. Problema mai profundă, ce palpită sub formula 
destul de superficială prin care am prezentat-o la început, 
e următoarea: care e rolul imaginii pure în viaţa spiritului? 
sau (ceea ce, în fond, inseamnă același lucru): cum ia nași 
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tere imaginea pură? Orice operă de artă genială dă naş- 
tere la o lungă serie de imitatori, care nu fac altceva decit 
să repete, să detalieze, să continue, să exagereze, în mod 
mecanic, acea operă: imitatorii aceștia amintesc de. rolul 
imaginaţiei în raport sau în opoziţie cu fantezia. Dar cum 
se justifică şi cum ia naştere opera de artă penială, pe care 
ci o supun (ca o dovadă a gloriei ei!) atitor chinuri? Pen- 
tru a clarifica acest punct e necesar să aprofundăm carac- 
terul specific al fanteziei sau al intuiției pure, 


Modalitatea cea mai potrivită de a pregăti această apro- 
fundare e de a aminti şi supune criticii acele teorii prin 
care s-a încercat să se deosebească intuiţia artistică de sim- » 
pla imaginaţie incoerentă (ferindu-ne însă să cădem din 
nou în realism sau în conceptualism). De asemenea, trebuie 
stabilit în ce anume constă principiul unităţii și să justi- _ 
ficăm caracterul productiv al fanteziei. Imaginea artistică 
(am mai spus-o) se realizează în momentul în care sensi- 
bilul se uneşte cu inteligibilul și reprezintă o idee. Or, „in- 
eligibil“ şi „idee“ nu pot însemna (și nici nu au altă sem- 
nificaţie pentru susţinătorii acestei doctrine) decit concept; 
şi anume, concept concret sau idee, caracteristică pentru 
speculația filozofică înaltă, diferită de conceptul abstract şi 

e cel reprezentativ al științelor. Dar, oricum ar fi, ideea 
unește totdeauna inteligibilul cu sensibilul, şi aceasta nu 
numai în artă, pentru că noua formulare a conceptului, 
pusă în circulaţie de Kant și imanentă (ca să spunem așa) 
întregii gindiri moderne, reface sciziunea dintre lumea sen- 
sibilă şi cea inteligibilă, concepind conceptul ca un act de 
judecată, iar judecata ca o sinteză a priori, iar Sinteza a 
priori ca un cuvint întrupat, deci istorie. Astfel, această 
definiție a artei, contrar scopului ce-şi propusese inițial, 
readuce fantezia la logică și arta la filozofie și se dovedeşte 
eficace În comparaţie cu concepţia abstractă a ştiinţei, dar 
nu şi în ceea ce priveşte problema artei (Critica puterii de 
judecare, adică estetica și teleologia lui Kant, a avut toc- 
mai acest rol istoric, de a corecta ceea ce răminea încă 
abstract în Critica rațiunii pure). A pretinde conceptului 
un clement sensibil, în afara celui care se află absorbit în 
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el, în măsura în care e un concept concret, şi în afara cu- 
vintelor prin care el se exprimă, e ceva inutil. Dacă per- 
Sistăm în această pretenţie ieşim, într-adevăr, din. cadrul 
concepției unei arte ca filozofie sau ca istorie, dar ieşim 
numai pentru a trece la concepţia artei ca alegorie, Or, 
dificultăţile de netrecut ale alegoriei sînt binecunoscute; 
după cum se cunoaşte caracterul rece şi antiartistic al ci 
e resimţit de toată lumea. Alegoria e uniunea extrinsecă, 
adică alăturarea convențională și arbitrară a două fapte spi- 
rituale, a unui concept sau a unei idei şi a unei imagini 
prin care această imagine trebuie să reprezinte în mod obli- 
gatoriu acest concept. Or, nu numai că graţie alegoriei nu 
se poate explica caracterul unitar al imaginii artistice, dar 
se constituie în plus și în mod forțat o dualitate, căci în 
„această alăturare, ideea rămîne idee, iar imaginea imagine, 
fără legătură între cle; aşa că, dacă luăm în conside- 
rare imaginea, putem lăsa de o parte, fără nici o pagubă, 
ba, chiar cu un anumit folos, conceptul, iar dacă gîndim 
conceptul, putem face abstracţie în mod profitabil de ima- 

inea inutilă și fastidioasă. Alegoria s-a bucurat de multă 
fipa în cursul Evului Mediu, în epoca aceea de amal- 
gamare a germanismului cu romanitatea, de barbarie şi de 
cultură, de fantezie îndrăzneață și de profundă gîndire; dar 
alegoria a fost în Evul Mediu o prejudecată teoretică şi nu 
o realitate efectivă a artei din acea epocă, căci arta de 
îndată ce e artă respinge de la sine alegorismul sau îl 
înglobează în ca. Iar nevoia aceasta de a ingloba a dua- 
lismului alegoric duce, în fapt, la perfecționarea teoriei 
intuiției înţeleasă ca o alegorie a ideii, şi o transformă în- 
tr-o teorie a intuiţiei ca simbol: căci în simbol ideea nu 
mai există prin sine, nu mai poate fi gîndită separat de 
reprezentarea care simbolizează, şi nici aceasta nu există 
prin sine, ca o posibilitate de a reprezenta ceva în mod 
viu, fără ideea pe care o simbolizează. Ideea se dizolvă 
în întregime în reprezentare, întocmai (după cum zicea es- 
teticianul Vischer căruia îi revine meritul de a fi făcut o 
comparaţie atît de prozaică într-un domeniu atit de poetic 
şi de metafizic) ca o bucăţică de zahăr într-un pahar cu 
apă, care e prezentă şi' acţionează în toate moleculele apei, 
dar pe care nu o mai regăsim sub forma unei bucățele de 
zahăr. Căci ideea care a dispărut, ideea care a devenit în 
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ag ir reprezentare, ideea pe care n-o mai putem regăsi 
ca idee (cel puţin dacă n-o extragem ca zahărul, din apa 
îndulcită) nu mai e idee; ea este doar semnul principiului 
unității imaginii artistice, principiu pe care nu l-am regăsit 
încă, dar care există în imagine artistică. Evident, arta e 
simbol, e în întregime un simbol, adică e semnificaţie prin 
întreaga ci existență; dar simbolul cui: semnificația a ce? 
Intuiția e Într-adevăr artistică şi e într-adevăr intuiţie şi 
nu doar un amalgam haotic de imagini, dar asta numai 
atunci cînd posedă un principiu vital care o animă, făcind 
corp comun cu ca; dar care € acest principiu? 


Răspunsul la o astfel de întrebare decurge, am „putea 
spune, dinafară, e un rezultat al examinării celui mai mare 
conflict de tendințe care s-a produs vreodată în domeniul 
artei (şi care nu apare doar în epocile ce şi-au luat numele 
de la ele şi în care acele orientări au predominat): con- 
flictul dintre romantism şi clasicism. Dacă încercăm o defi- 
nire generală, așa cum e cazul să procedăm aici, lăsînd de 
o parte unele mici și accidentale determinări, romantismul 
cere artei în primul rind efuziunea spontană și violentă 
a pasiunilor, a iubirii și urii, a groazei și bucuriei, a dis- 
perării şi a entuziasmului; el se mulţumeşte şi se complace 
în imagini vaporoase, şi nedeterminate, intr-un stil sacadat 
şi aluziv, de sugestii vagi, de fraze aproximative, de schițe 
impresionante şi tulburi. Dimpotrivă, clasicismul preferă 
sufletele calme, intenţia înţeleaptă, figurile temeinic carac- 
terizate şi cu un contur precis, preferă ponderația, echili- 
brul, claritatea; el tinde hotărît către reprezentare, în timp 
ce romantismul tinde către sentiment. Cel care se plasează 
intr-unul sau într-alul din punctele de vedere posibile gă- 
seşte o mulțime de motive ca să susțină acel punct de ve- 
dere şi a-l refuta pe cel advers; căci (vor spune romanticii) 
ce valoare are o artă plină de imagini clare, cind ca nu 
vorbeşte inimii? Și, în cazul că vorbeşte inimii, ce impor- 
tanță mai are faptul că aceste imagini nu sint limpezi? — 
lar ceilalți spun: „Ce valoare are să produci emoţii, dacă 
spiritul nu poate să-și găsească repausul, contemplind o 
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imagine frumoasă? Iar dacă imaginea e frumoasă, ce im- 
portanță mai are absenţa acelor emoții pe care: oricine şi 
le poate procura în afara artei și pe care viaţa ni le oferă 
în cantitate mai mare chiar decît am dori-0?“ Dar cînd 
începem să verificăm cît de slabe şi de sterile sînt argu- 
mentele unuia sau a celuilalt punct unilateral de vedere, 
cînd, mai ales trecem cu privirea de la banalele opere 
artistice pe care le-a produs atit şcoala romantică cit și 
cea clasică, de la operele convulsionate de pasiune şi de la 
cele de o rece frumuseţe şi ne îndreptăm spre operele maeş- 
rilor, nu ale elevilor, spre cei mai mari nu spre cei me- 
diocri, vedem că acel contrast între cele două şcoli dispare 
şi că în legătură cu ele nu putem folosi un limbaj şco- 
lăresc: marii artişti, marile opere sau părțile lor cele mai 
importante nu pot fi numite nici romantice nici clasice, 
nici pasionale nici reprezentative, pentru că ele sînt și cla- 
sice şi romantice, sînt și sentimente şi reprezentări: un sen- 
timent puternic care s-a transformat într-o strălucită repre- 
zentare. Aşa sint, îndeosebi, ¿operele artei grecești, precum: 
şi cele ale artei şi poeziei italiene: transcendentalismul me- 
dieval s-a fixat în bronzul terţinelor lui Dante; melancolia 
şi Visarea suavă în transparența sonetelor şi canzone-lor 
lui Petrarca; experienţa plină de înțelepciune a vieţii şi 
ironia la adresa nebuniilor trecutului, în limpedea octavă 
a lui Ariosto; eroismul şi meditaţia asupra morţii în per- 
fecțiunea endecasilabilor albi ai lui Foscolo; nemărginita 
zădărnicie a tuturor lucrurilor în poemele sobre şi austere 
ale lui Giacomo Leopardi. În sfîrşit (fie spus între paran- 
teze și fără intenţia de a pune în cumpănă acest exemplu 
cu cele mai sus amintite); rafinamentele voluptuoase și 
sensualitatea animalică a decadentismului actual și-au găsit 
poate cea mai strălucită expresie în proza și versurile unui 
italian, D'Annunzio. Toţi aceștia au fost oameni cu pa- 
siuni profunde (toţi, chiar şi seninul Lodovico Ariosto, atit 
de afectuos, de tandru, reprimindu-și adesea emoția cu un 
suris); și operele lor reprezintă niște flori eterne care au 
crescut din propriile lor pasiuni. 
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Aceste experienţe şi aceste judecăţi critice pot fi rezu- 
inate, din punct de vedere teoretic, în formula: ceea ce dă 
coerență şi unitate intuiţiei e sentimentul: intuiţia există ca 
atare în măsura în care reprezintă un sentiment şi doar din 
cl poate să ia naştere intuiţia și să se dezvolte, Nu ideea, 
ci sentimentul conferă artei .sprinteneala aeriană a simbo- 
lului: o aspirație închisă în cercul unei reprezentări, aceasta 
e arta; şi în artă aspiraţia nu există decit prin reprezentare, 
iar reprezentarea numai prin aspirație. Epică și lirism sau 
dramă şi lirism sînt împărțiri scolastice ale indivizibilului: 
arta e totdeauna lirică sau, dacă vreţi, e epică și dramă 
a sentimentului. Ceca ce admirăm în operele de artă auten- 
tice e forma perfectă a fanteziei pe care o ia o anumită 
stare sufletească; şi aceasta noi o numim Viaţa, unitatea, 
soliditatea, plenitudinea operei de artă, Ceea ce ne displace 
în operele false și imperfecte e opoziţie, care nu a ajuns 
la unitate, între mai multe și diferite stări sufletești, stra- 
vificarea, amestecul lor sau caracterul lor instabil, care ca- 
pătă o aparentă unitate prin voinţa arbitrară a autorului 
ce utilizează în acest scop o schemă sau o idee abstractă 
sau o emoție de natură extraestetică. E o serie de imagini, 
pe care dacă le luăm în consideraţie izolat pot să pară 
bogate, dar care mai apoi ne decepţionează și ne lasă ne- 
încrezători, pentru că nu iau naștere dintr-o anume stare 
sufletească, dintr-o „pată“ (cum obișnuiesc să spună pic- 
torii) dintr-un motiv, ci Se succed şi se aglomerează fără 
acea intonaţie precisă, fără acel accent care vine din inimă. 
Ce ar reprezenta un portret decupat de pe fondul unui 
tablou şi transferat pe un alt fond? Ce ar fi un personaj 
dintr-o dramă sau dintr-un roman în afara legăturilor. sale 
cu celelalte personaje și cu acţiunea generală? Și ce valoare 
ar avea această acţiune generală, dacă ca nu ar fi o ac- 
țiune în care se exprimă autorul? Din acest punct de vedere 
sînt instructive disputele care au durat secole, referitor la 
unitatea dramatică; aceasta, după ce a formulat regulile 
extrinsece de timp şi de loc, a fost mai intii raportată la 
unitatea de „acţiune“, apoi unitatea de acţiune a fost ra- 
portată la cea de „interes“, iar interesul trebuia să se dizol- 
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ve la rindul'său în interesul corespunzînd spiritului poetului, 
adică în aspiraţia sa intimă, în idealul care îl animă. De 
asemenea sînt instructive, după cum s-a văzut, rezultatele 
negative ale marii dispute dintre clasici şi romantici, care 
au dus la negarea atît a artei, care cu sentimentul abstract, 
cu violența practică a sentimentului, cu sentimentul care nu 
s-a transformat î în contemplație tinde să-i seducă pe oa- 
meni Și să-i amăgească cu privire la deficienţele imaginii, 
iar, pe de altă parte, prin claritatea ei relativă prin schema 
ei aparent corectă, prin cuvintele ci aparent precise în- 
cearcă să ne amăgească cu privire la absenţa unei cauze 
de ordin estetic care să justifice intenţiile sale şi cu pri- 
vire la deficiența sentimentului ce 0 inspiră. O maximă 
celebră datorată unui critic englez și care a intrat în re- 
pertoriul de formule gazetăreşti, spune că „toate artele 
und la condiția muzicii“; şi ar trebui să spunem, mai 
exact, că toate artele sînt muzică, dacă vrem prin aceasta 
să ne întoarcem la originea. sentimentelor care stau la 
baza imaginilor artistice, excluzind dintre ele toate acele 
imagini care sînt construite mecanic sau care sint încărcate 
de realism. lar altă, nu mai puţin celebră, sentință, dato- 
rată unui semifilozof elveţian şi care a avut norocul sau 
nenorocul să fie și ca popularizată, ne arată că „orice pei- 
saj e o stare sufletească“: fapt indubitabil, dar nu pentru 
că peisajul e peisaj, ci pentru că peisajul e artă. 
Li 

Intuiţia artistică e deci întotdeauna intuiţie Lirică: acest 
ultim cuvînt nefiind un epitet sau o determinare a primu- 
lui, ci un sinonim, unul dintre sinonimele ce pot fi adău- 
gate la celelalte pe care le-am amintit și care desemnează, 
împreună, intuiţia. Și dacă uneori i-am dat forma grama- 
ucală a unui adjectiv, aceasta se întîmplă doar pentru că 
am vrut să facem mai clară diferenţa dintre intuiție-ima- 
gine sau combinaţia de imagini (pentru că ceea ce numim 
imagine e totdeauna "o combinaţie de imagini, neexistind 
imagini-atomi, cum nu există idei-atomi), care alcătuiesc 
un organism și, ca atare, posedă un principiu vital care e 
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însuşi organismul — să facem mai clară diferenţa dintre 
intuiţia autentică, intuiţia serioasă, şi intuiţia falsă şi nese- 
rioasă, care e un amalgam de imagini adunate pentru amu- 
zament, sau din calcul, sau cu alt scop practic şi a cărui 
legătură fiind de ordin practic apare, din punct de vedere 
estetic, mecanică nu organică. Dar în afară de această func- 
ţie specială de epitet şi de expresie polemică, cuvintul li- 
rică“ ar fi inutil; iar arta se defineşte perfect atunci cînd 
o definim mai simplu: ca intuiție. 


ii PREJUDECĂȚI ÎN LEGĂTURĂ CU ARTA 


Întregul proces pe care l-am schiţat sumar, adică de dis- 
tincție a artei de faptele şi actele cu care ea a fost sau 
este de obicei confundată, ne obligă, fireşte, la un efort 
de gindire considerabil; dar osteneala aceasta e răscumpă- 
rată prin libertatea pe care o  dobindim astfel faţă de 
multiplele distincţii false, care umplu teritoriul Esteticii. 
Acestea, deși seduc la început (prin facilitatea şi evidenţa 
lor înșelătoare), ne dau mai apoi o și mai mare bătaie de 
cap, împiedicîindu-ne să realizăm o mai profundă înţelegere 
a artei și să pricepem ce este ca într-adevăr. Și cu toate că 
există mulți oameni care obișnuiesc să repete distincțiile 
tradiționale și comune, resemnîndu-se de bunăvoie să nu 
mai înţeleagă nimic din ele, pentru noi e mai convenabil 
să le eliminăm pe toate, ca pe niște obstacole în munca 
la care ne îndeamnă și ne îndrumă noua noastră orientare 
teoretică, și să ne bucurăm de o mai mare comoditate ce 
vine din sentimentul că ne-am îmbogățit cu ceva. Căci 
această bogăţie nu se obține numai prin posedarea unci 
mari cantităţi de obiecte, ci şi prin debarasarea de toate 
acele lucruri care reprezintă un pasiv din punct de vedere 
economic. 


Să începem cu cel mai faimos dintre aceste pasive eco- 
nomice care țin de domeniul Esteticii şi anume cu distincția 
ce se face între conținut şi formă, care a produs în secolul 
al XIX-lea o împărțire în şcoli: cea a Esteticii conţinutu- 
lui (Gebaltsaesthetik) şi cea a Esteticii formei (Formaestbe- 
tik). Problemele care au dat naştere acestor şcoli opuse au 
fost, în genere, următoarele: Arta constă doar din conținut, 
sau doar din formă, sau din conţinut şi formă la un loc? 
şi care sint caracteristicile conţinutului şi care ale formei 
estetice? La această întrebare unii au răspuns că esența 
artei, € în întregime în conţinut, definit drept ceea ce ne 
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place, sau ceea ce e moral, sau drept ceea ce il înalță pe 
om în cerul metafizicii sau al religiei, sau drept ceea ce 
e istoriceşte exact, sau, în sfîrşit, drept ceea ce e frumos 
din punct de vedere natural ori fizic. Ceilalyi răspundeau 
că conţinutul e indiferent, că e o simplă prăjină sau armă- 
tura de care stau suspendate formele frumoase care doar 
ele bearifică spiritul estetic: unitatea, armonia; simetria 
și aşa mai departe. Și unii și ceilalți căutau să folosească 
ca pe ceva subordonat şi secundar, tocmai elementul pe 
care mai întfi îl excluseseră din esența artei; partizanii teo- 
riei conţinutului admiteau că acestuia (care, după ci, era 
elementul constitutiv al frumosului) fi stătea bine, împodo- 
bindu-se cu forme frumoase sau prezentindu-se ca unitate, 
simetrie, armonie etc. Formaliștii, la rindul lor, susțineau 
că efectul artei, dacă nu chiar arta, sporește prin valoarea 
conţinutului, căci în acest caz, în loc de o singură valoare 
avem în fața noastră două valori adiţionate. Aceste doc- 
trine care au luat o mare amploare în filozofia de tip 
universitar în Germania, mai ales la discipolii lui Hegel 
g ai lui Herbart, se regăseşte, de altminteri, într-o oarecare 
aeur în decursul întregii istorii a Esteticii: în antichi- 
tate, în evul mediu, în epoca modernă şi contemporană. 
Dar mai ales o regăsim în opiniile comune, căci nimic nu 
se aude mai frecvent decit că o dramă e frumoasă „ca 
formă“, dar greşită „ca conținut”, că o poezie e sublimă 
„ca concepţie“, dar se, desfăşoară „în versuri urite“; că 
un pictor ar fi şi mai mare dacă nu şi-ar irosi forța sa 
de desenator şi de colorist tratînd „subiecte meschine și 
nedemne“, în loc să-și aleagă altele, cu caracter Istoric, 
patriotic sau social. Se poate afirma că gustul fin și ade- 
văratul simț critic al artei sint obligate să se apere necon- 
tenit de erorile de judecată pe care le generează atare doc- 
trine şi în care filozofii adoptă poziţia vulgului, tar vulgul 
face pe filozoful, căci își dă seama că acesta e de acord 
cu el. Originea acestor teorii nu constituie un secret pentru 
noi, căci din scurtele indicații pe care le-am dat reiese 
clar că ele au răsărit din trunchiul concepțiilor hedoniste, 
moraliste, conceptualiste sau fizice asupra artei: toate nişte 
doctrine care, nereţinind din artă ceea ce face din ca artă, 
sînt obligate mai apoi să se reîntoarcă, într-un anumit fel, 
la artă, pe care au lăsat-o să le scape, şi a o reintroduce 
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sub forma unui element accesoriu și accidental. Astfel par- 
tizanii teoriei conținutului concep arta ca un element abstract 
formal, iar partizanii teoriei formei ca pe un element ab- 
stract al conţinutului. Ceea. ce ne interesează pe noi în 
aceste doctrine estetice è tocmai această dialectică, în care 
susținătorii teoriei conţinutului devin fără să vrea forma- 
lişu, iar formaliştii susținători ai conținutului, Unii se sub- 
stituie celorlalţi, dar numai pentru a se poticni în incerti- 
tudini şi a se întoarce la vechea poziţie din care se naște 
o analogă incertitudine. „Formele frumoase“ ale herbartie- 
nilor nu se deosebesc întru nimic de „conținuturile fru- 
moase“ ale hegelienilor, pentru că şi unele, şi celelalte nu 
reprezintă nimic. Şi, atunci, ne interesează cu atit mai mult 
să urmărim eforturile pe care le fac ei ca să iasă din tem- 
niţa în care au intrat, loviturile cu care încearcă să dărime 
porţile sau zidurile, în sfîrşit ferestruicile pe care unii din- 
tre aceşti gînditori izbutesc să le deschidă în afară. Efor- 
turi stîngace şi sterile, ca şi cele ale partizanilor teorici 
conţinutului (ce se pot vedea, de exemplu, în lucrarea lui 


Ed. v. Hartmann Philosophie -des Schönen (Filozofia fru- 
mosūlui), care împletind ochi cu ochi o rețea întreagă din 
„conținuturile“ lor frumoase (frumos, sublim, comic, tra- 
gic, umoristic, patetic, idilic, sentimental etc., etc.) încearcă 
să prindă în plasa lor grosolană toate formele realității, 
chiar și pe aceea pe care ei o numiseră „urită“. Or, ei nu-și 
dau seama că conţinutul lor estetic, fabricat în aşa fel în- 
cît să coincidă încetul cu încetul cu întreaga realitate, nu 
mai are nimic caracteristic care să-l distingă de alte con- 
ținuturi, căci nu există alt conţinut în afara realității; ceea 
ce înseamnă 'că. teoria lor fundamentală era negată în felul 
acesta în însuşi fundamentul ei. Tautologii, ca şi acelea ale 
altor susținători formalişti ai teoriei conţinutului, care păs- 
trau conceptul unui conţinut estetic, dar definindu-l drept 
„ceea ce interesează pe om“ şi susținînd că interesul va- 
riază după om, în diferite situaţii istorice, adică după indi- 
vid, era un alt mod de a nega principiul fundamental al 
artei, căci e clar că artistul n-ar putea produce arta, dacă 
nu s-ar interesa de ceva ce este dat sau de problema pro- 
ducţiei sale. Acest ceva însă devine artă numai pentru că 
artistul, acordîndu-i interes, îl transformă în artă. Subter- 
fugii ale formaliștilor, care după ce au limitat arta la ab- 
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stractele forme frumoase, goale de orice conţinut şi care se 
pot doar adăuga la conținut, ca sumă a două valori, intro- 
duceau acum, în mod timid, armonia dintre formă şi con- 
tinut, sau se declarau, deschis, partizanii unui soi de eclec- 
tism, care făcea arta să consiste în „raportul“ dintre con- 
ținutul frumos și forma frumoasă, și, în sfirşit, cu o inco- 
rectitudine caracteristică eclecticilor, atribuiau vermenilor 
aflaţi în afara raportului calităţile pe care ei le por do- 
bîndi doar în cadrul lui. 

Căci, de fapt, adevărul e acesta: în artă, conţinutul și 
forma trebuie distinse, dar nu pot fi considerate separat 
ca artistice, tocmai pentru că artistică e doar relaţia dara 
ele, adică unitatea lor, înţeleasă nu ca o unitate abstractă 
şi moartă, ci ca o unitate concretă şi vie, care ţine de o 
sinteză a priori, Arta e o adevărată sinteză estetică a priori 
a sentimentului şi imaginii în intuiţie, de unde se poate 
spune că sentimentul fără imagine e orb, iar imaginea fără 
sentiment e goală. Sentiment şi imagine în afara sintezei 
estetice nu există pentru spiritul artistic: ele există doar 
pentru cel care s-ar plasa în alt punct de vedere, pe alt 
„plan de conştiinţă“, iar atunci sentimentul ar fi aspectul 
practic al spiritului care iubeşte și detestă, care doreşte şi 
respinge, şi imaginea ar fi reziduul mort al artei, frunza 
ustată în prada vintului imaginației și a capriciilor jocu- 
lui. Dar toate acestea nu interesează nici pe artist, nici pe 
estetician: pentru că arta nu e un exercițiu van al fante- 
zici, tot astfel, ea nu e nici o dezlănțuire de pasiuni tu- 
multuoase, ci e o dominare a acestei dezlănțuiri printr-un 
alt act sau, dacă vreţi; substituirea ei cu altă dezlănţuire, 
şi anume cu pasiunea de a face şi a contempla, cu teama 
şi bucuria creaţiei artistice. De aceea e indiferent sau e 
o chestiune de termeni să prezentăm arta drept conţinut 
sau drept formă, căci se subînțelege întotdeauna că conți- 
nutul are o formă și că forma nu e goală, că sentimentul 
e sentiment figurat şi că figura e figură simțită. Doar din 
respect pentru cel care a reușit să valorifice mai bine decit 
alții conceptul de autonomie a artei şi a vrut să afirme 
această autonomie prin termenul „formă“, opunindu-se ast- 
fe] doctrinei abstracte a conținutului, susţinută de filozofi 
şi de moralişti, sau doctrinei formalismului abstract al 
gînditorilor de tip academic — din respect, spun, pentru 
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De Sanctis:— şi din necesitatea stringentă de a. combate 
încercările de a confunda arta cu alte moduri de activitate 
spirituală, Estetica intuiţiei poate Îi numită „Estetica for- 
mei“. Cred că nu este necesar să combatem obiecţia ce cu 
siguranță s-ar putea ridica (dar, mai curind, ca un so- 
fism avocăţese decît ca un argument de om de ştiinţă), 
anume, că însăşi estetica intuiţiei, definind conţinutul artei 
drept sentiment sau stare sufletească, îl plasează în afara 
intuiției, Și pare a recunoaşte că un conținut care nu e 
sentiment sau stare sufletească nu se pretează unei elabo- 
rări artistice și nu e un conţinut estetic. Sentimentul sau 
starea sufletească nu e un conţinut particular, ci e întregul 
univers considerat sub specie intnitionis; şi în afară de 
el nu e de conceput nici un alt conţinut care să nu fie 
în același timp o formă diferită de forma intuitivă: nici 
ideile, care reprezintă întregul univers sub specie cogita- 
tionis; nici obiectele fizice sau entităţile matematice, care 
sînt universul întreg sub specie schematismi et abstractionis; 
nici voința care e universul întreg sub specie volitionis. 


O altă distincţie nu mai puţin falsă (şi în care se obiş- 
nuieşte să se introducă termenii de „conținut“ și de „for- 
mă“) separă intuiţia de expresie, imaginea de traducerea 
fizică a imaginii. Ea pune de o parte aparențele sentimen- 
telor, imaginile oamenilor, ale animalelor, ale peisajelor, 
ale acţiunilor, aventurilor, şi aşa mai departe; iar de altă 
parte: sunetele, tonurile, liniile, culorile şi așa mai departe; 
pe primele le numeşte exteriorul artei, pe celelalte inte- 
riorul ei: primele ar fi arta propriu zisă, celelalte tehnica. 
A face deosebirea. dintre interiorul și exteriorul artei e un 
lucru ușor, cel puțin în vorbe, îndeosebi dacă nu urmărim 
cu tot dinadinsul cauzele şi modalitatea acestei distincții, 
şi dacă oprim distincția aici, fără să încercăm să tragem 
vreun folos din ea. În felul acesta, dacă nu ne mai gindim 
la ea, ca poate să apară ceva indubitabil. Dar lucrurile stau 
cu totul altfel în cazul în care trecem (aşa cum se întim- 
plă în orice act de discriminare) de la operaţia de distincţie 
la stabilirea raportului și la unificare; pentru că în acest 
caz. ne poticnim de obstacole foarte greu de trecut. Ceca 


90 


ce s-a discriminat, în acest caz, nu se poate unifica, pentru 
că s-a făcut o distincţie nefericită: în ce fel, vreun lucru 
extern şi străin de un lucru intern poate fi legat de acesta 
şi-l poate exprima? Un sunet sau o culoare poate exprima 
o imagine lipsită de sunet şi de culoare, un corp incorporal? 
În ce mod putem face să intre într-un singur act sponta- 
neitatea fanteziei şi reflecția, ba chiar şi acţiunea tehnică? 
Dacă distingem intuiţia de expresie şi o considerăm pe 
prima diferită ca natură de cealaltă, nu mai există un 
termen mediu atît de ingenios încît să le sudeze, una cu 
cealaltă: toate procedeele de asociere, de obişnuinţă, de 
mecanizare, de uitare, de identificare cu instinctul, pe care 
psihologii le-au propus şi le-au dezvoltat cu mare greu- 
tate, pînă la urmă lasă totuși să se vadă fisura: pe de-o 
parte expresia, pe de alta imaginea. Şi s-ar părea că nu mai 
e altă scăpare decit să ne refugiem în ipoteza existenţei 
unui mister, care, după cum ne dictează înclinația spre 
poezie sau spre matematică, se poate înfățișa fie ca un 
misterios epitalam, fie ca un misterios paralelism psiho- 
logic: primul pare un paralelism. depăşit, iar al doilea un 
epitalam care s-a încheiat într-o epocă foarte depărtată sau 
în negurile incognoscibilului. 

Dar, înainte de a recurge la mister (care e un refugiu la 
care putem recurge oricind), trebuie să vedem mai intii 
dacă cele două elemente au fost legitim distinse, dacă sub- 
zistă și dacă poate fi concepută o intuiţie lipsită de ex- 
presie. Se poate considera că acest lucru e tot atit de in- 
consistent și de neconceput ca un suflet fără trup; la drept 
vorbind, despre aceasta s-a discutat foarte mult, in cadrul 
sistemelor filozofice, şi nu mai puţin în cadrul religiilor, 
dar faptul că s-a discutat nu înseamnă că a şi fost experi- 
mentat şi conceput. În realitate, nu cunoaștem decit intui- 
ţiile exprimate: pentru noi, o idee nu e idee decit dacă 
poate fi formulată în cuvinte, o fantezie muzicală nu 
există decît atunci cind se concretizează în sunete, o ima- 
gine picturală nu există decit prin culori. Nu vrem să 
spunem că acele cuvinte trebuie debitare neapărat cu voce 
tare, că muzica trebuie executată, iar pictura fixată pe o 
pînză sau pe un panou, dar e cert că, atunci cînd o idee 
e într-adevăr idee, cind ea a ajuns la maturitate, cuvin- 
tele circulă prin întregul nostru organism, ne solicită muş- 
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chii gurii şi se fac auzite, din interior, urechilor noastre; 
cînd o bucată muzicală e într-adevăr muzică, ea face modu- 
laţii în gâtlejul nostru sau palpită pe degetele ce se mişcă 
pe claviaturi ideale; cînd o imagine plastică poate fi rea- 
lizată de către pictor, sîntem impregnaţi de limfe care sînt 
culorile, iar dacă materiile colorante nu sînt la dispoziția 
noastră, să colorăm în mol spontan obiectele. din jurul 
nostru, printr-un soi de iradiaţie, așa cum se spune despre 
anumiţi bolnavi de istorie sau despre anumiţi sfinți care-şi 
provoacă semne pe miini şi pe picioare, cu ajutorul ima- 
ginaţiei! Înainte de a se forma această stare expresivă 
a spiritului, ideea, fantezia muzicală, imaginea picturală 
nu numai că nu există fără expresie, dar nu există pur şi 
simplu. A crede în preexistența lor e o naivitate, dacă nai- 
vitate înseamnă a crede pe acei poeți, pictori sau compo- 
zitori neputincioşi, care au totdeauna capul plin de creaţii 
poetice, picturale și muzicale, dar nu izbutesc să şi le tra- 
ducă într-o formă exterioară, fie pentru că, aşa cum afirmă 
ei, nu-i interesează expresia, fie pentru că tehnica e prea 
puţin avansată ca să le ofere suficiente mijloace de expresie. 
Şi, totuși, timp de secole, ca a oferit mijloace suficiente 
lui Homer, lui Fidias, sau lui Apellus, dar nu şi celor care 
au în cap, dacă ar fi să-i credem, o artă mai mare decit 
marile lor capete! Această credință naivă se naşte din 
iluzia celui ce-şi închipuie că, dacă a imaginat, şi, prin 
urmare, a exprimat, câteva imagini izolate, poate să-şi facă 
socoteala greşită, închipuindu-şi că posedă în el toate ima- 
ginile care ar trebui să intre într-o operă, dar pe care în 
realitate nu le posedă încă sau posedă acea legătură vitală 
care ar trebui să le lege şi care în fond nu s-a format încă, 
şi ca urmare nici una nici alta nu sînt încă exprimate. 

Arta, înţeleasă ca intuiţie, în conformitate cu conceptul 
pe care l-am prezentat, nepînd că ar exista în afara ci 
o lume fizică, şi considerind-o pe aceasta o simplă con- 
strucție a intelectului nostru, nu are nimic a face cu para- 
lelismul dintre substanța care gîndeşte și cea care are ex- 
tindere, nu promovează o uniune imposibilă între ele, căci 
substanța ci care gîndeşte, sau, ca să ne exprimăm mai 
bine, actul ci intuitiv e în sine perfect şi e însuși faptul pe 
care intelectul îl construieşte mai apoi ca obiect în spațiu. 
Dacă o imagine lipsită de expresie e de neconceput, cu 
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atît mai mult e de conceput, ba chiar e necesar (din punct 
de vedere logic), o imagine care să fie în același timp 
expresie; cu alte cuvinte, să fie într-adevăr o imagine. 
Dacă luăm unei poezii metrica, ritmul și cuvintele nu mai 
rămîne gîndire poetică; nu mai rămîne nimic. Poezia s-a 
născut cu aceste cuvinte, cu acest ritm și cu această metrică. 
În nici un caz expresia nu poate fi comparată cu epiderma 
organismelor, decît dacă vom spune (fapt care poate că 
n-ar fi cu totul fals, chiar şi în fiziologie) că întregul 
organism, cu toate celulele sale şi cu toate părțile compo- 
nente ale celulei, este, în acelaşi timp, o epidermă. 


Dar ar însemna să nu fiu consecvent cu principiile mele 
metodologice şi cu intenția mea de a “fi totuși drept cu 
cei care greşesc (aşa cum am fost drept cu teza dualității 
conţinutului şi formei, arătind adevărul spre care ca aspira 
şi pe care nu izbutea să-l atingă), dacă n-ar arăta ce adevăr 
se ascunde în adîncul discriminării pe care unii au încercat 
s-o opereze în ceva ce nu poate fi distins: în intuiţie, 
izolînd-o de expresie. Imaginaţia şi tehnica pot fi izolate 
pe drept cuvint una de alta, dar nu ca elemente ale artei, 
ci, în cel mai larg, al spiritului, în totalitatea lui; pro- 
bleme tehnice sau practice de soluționat, dificultăți de în- 
vins se prezintă în faja artistului, și ele reprezintă într-ade- 
văr ceva care, fără să fie un fapt realmente „fizic“ ci 
spiritual, ca orice lucru real, poate fi definit metaforic 
ca fizic, în comparâţie cu intuiţia. Dar ce anume ce acest 
ceva? Artistul pe care l-am lăsat vibrind de imagini expri- 
mate, ce ţișnesc prin nenumărate canale, din întreaga lui 
ființă, e un om întreg și, prin aceasta, € și un om practic. 
Ca atare, el ia toate măsurile ca să nu lase să se piardă 
rezultatul muncii sale spirituale și să facă posibil şi să 
ușureze pentru ël şi pentru alții reproducerea imaginilor 
sale; de aici, el execută o serie de acte practice care slujesc 
operaţiei de reproducere. Aceste acte practice sînt călăuzite, 
ca orice act practic, de cunoștințe, şi de aceea le numim 
tehnice. În calitatea lor de acte practice, ele se deosebesc 
de intuiţie, care è un act teoretic, par exterioare acesteia, 


93 


şi de aceea le numim fizice: și cu atît mai bine li se potri- 
veşte acest nume, cu cît ele sint mai fixate de intelect şi 
mai abstracte. În felul acesta, cuvîntul şi muzica se asociază 
cu -tipăriturile şi cu fonografele, pictura cu pînzele, - pa- 
nourile şi zidurile acoperite de culori, sculptura şi arhitec- 
tura se asociază cu piatra lucrată și sculptată, cu fierul şi 
cu bronzul sau cu alte metale topite, variat lucrate sau 
forjate. Cele două forme de activitate sînt atit de diferite 
una de alta, încît cineva poate fi un mare artist dar un 
tehnician nepriceput, un poet care să-și facă prost corectu- 
rile versurilor: date la tipar, un arhitect care se foloseşte 
de materiale improprii şi nu se preocupă suficient de sta- 
zică, un pictor care să utilizeze culori ce se alterează repede: 
exemple de asemenea slăbiciuni sint așa de frecvente încit 
e inutil să ne ostenim să le mai invocăm ca probe. Dar e 
imposibil ca cineva să fie un mare poet şi să facă, versuri 
rele, un mare pictor care să nu combine culorile cum tre- 
buie, un mare arhitect care să nu ştie să armonizeze liniile, 
un mare compozitor care să nu acordeze tonurile, în sfîrşit, 
un mare artist care să nu ştie să se exprime. S-a spus 
despre Rafael că el ar fi putut fi un mare pictor chiar 
dacă n-ar fi avut miini; dar n-ar fi putut fi un mare pictor 
dacă i-ar fi lipsit simţul desenului şi al culorii. | 

Și (să notăm doar în treacăt, căci sînt obligat să merg 
înainte condensînd expunerea) această aparentă transfor- 
mare a intuiţiilor în fapte fizice — analogă de fapt aparen- 
tei transformări a nevoilor şi travaliului economic în lu- 
cruri şi mărfuri — explică de ce s-a ajuns să se vorbească nu 
numai de „lucruri artistice“ şi de „lucruri frumoase“, dar 
chiar şi de un „frumos natural“, E evident că, în afara instru- 
mentelor care se utilizează pentru reproducerea imaginilor, 
se pot întilni şi obiecte care există deja, produse sau nu de 
om, dar care pot îndeplini acest rol, adică sint mai mult 
sau mai puţin apte să fixeze amintirea intuiţiilor noastre. 
Asemenea lucruri poartă numele de „frumos natural“ şi-şi 
exercită fascinația lor doar atunci cînd le sesizăm în aceeaşi 
stare de spirit în care le-a sesizat un artist, şi şi le-a apro- 
piat el sau artiştii care au pus în valoare şi au indicat acel 
„punct de vedere“ din care- ele trebuie privite, legindu-le 
astfel de propriile lor intenții. Numai că adaptabilitatea 
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mereu imperfectă și caracterul trecător și mutabil al „fru- 
museţilor naturale“, justifică şi faptul că ele se află pe o 
treaptă mai jos decit frumosul produs de artă. Să lăsăm 
pe retori şi pe beţivi să afirme că un arbore frumos, un 
riu frumos, un munte splendid, sau chiar un cal frumos ori 
figura frumoasă a unui om sint superioare unci sculpturi 
de Michelangelo sau unui vers de Dante. Noi vom afirma, 
cu mai multă dreptate, că „natura“ e ceva stupid în raport 
ne arta şi că ca c „mută“, dacă omul n-o face să vor- 
bească, 


O'a treja distincţie care vrea să opereze, la rindul ci, o 
discriminare tocmai într-un domeniu în care nu se pot face 
distincţii, se ocupă de noțiunea de/ expresie estetică şi O 
scindează pe aceasta în două momente: cel al expresiei con- 
siderată în mod strict, adică ca proprietate, şi cel al frumu- 
seţii expresiei sau ornament. Pe ele această doctrină își 
întemeiază clasificarea în două ordine de expresii: expresiile 
nude și expresiile ornate. E vorba de o doctrină ale cărei 
vestigii pot fi întilnite în toate variatele domenii ale artei, 
dar în nici una dintre ele nu a fost atit de dezvoltată ca 
în domeniul cuvîntului, unde poartă un nume ilustru și 
anume, „Retorică“, Retorica are o istorie extrem de lungă, 
de la retorii greci pînă în zilele noastre, supraviețuind în 
şcoli, în tratate și chiar în sistemele estetice cu pretenţii 
ştiinţifice, ca să nu mai vorbim de opiniile comune (cum. e 
și firesc), măcar că în clipa de faţă ea a pierdut mult din 
vigoarea ei iniţială. Oameni cu o inteligență superioară au 
acceptat-o de veacuri şi au menţinut-o în viață — din 
inerție sau prin tradiție — iar cei puţini care s-au revoltat 
impotriva ei n-au încercat aproape niciodată să traducă 
într-un sistem actul lor de rebeliune şi nici să taie eroarea 
din rădăcină, Răul pe care l-a făcut Retorica, cu concepția 
ei despre vorbirea „ornată“, diferită şi mai plină de prepo- 
vitate decit cea „nudă“, nu s-a limitat la sfera esteticii, ci 
s-a extins la critică, ba chiar şi la educaţia literară, căci 
pe cit era ca de incapabilă să explice frumusețea pură, 
pe atit era de aptă să furnizeze o aparentă justificare fru- 


museţii sulemenite şi să încurajeze scrisul umflat, afectat și 
impropriu. În tot cazul, sciziunea pe care a introdus-o ea 
şi pe care se sprijină e contradictorie din punct de vedere 
logic, căci, aşa cum se poate ușor demonstra, ea distruge 
însuşi conceptul pe care vrea să-l dividă în etape ca ȘI 
obiectele pe care vrea să le dividă în clase. O expresie 
clară, dacă e clară, e și frumoasă, frumuseţea, nefiind alt- 
ceva decît valoarea. de determinare a imaginii și deci, a 
expresiei. Dacă spunînd că e nudă; pretindem că-i lipsește 
ceva care ar trebui să fie, în acest caz ea este improprie 
sau are o deficiență, deci nu e sau încă nu e o expresie. 
Dimpotrivă, o expresie ornată, dacă e expresivă din toate 
punctele de vedere nu poate fi numită ornată, ci nudă ca 
şi cealaltă, şi tot atît de clară ca cealaltă. Dacă expresia 
ornată conţine elemente inexpresive; adăugate, extrinseci, 
nu e frumoasă, ci urîtă, sau nu e încă o expresie: pentru 
a fi expresie, ea trebuie să se debaraseze de elementele 
străine de ca (exact cum cealaltă trebuie să-şi încorporeze 
elementele care-i lipsesc). 

Expresia şi frumuseţea nu sînt două concepte distincte, 
ci unul singur, pe care-l putem numi cu unul din cele două 
sinonime: raain artistică. Ea are totdeauna un trup, dar 
nu e niciodată obeză, e totdeauna înveşmintată în sine 
însăşi şi nu e niciodată încărcată cu altceva şi nici nu e€ 
„ornată“, Desigur că şi sub această extrem de falsă dis- 
tincţie se ascunde o problemă, precum şi necesitatea de a 
opera şi în cazul ei 0 distincţie. Problema (aşa cum se 
poate deduce dintr-un pasa) din Aristotel şi din psihologia 
şi gnoseologia stoicilor, şi, mai clar, din discuţiile mult 
mai aprinse ale retorilor italieni din secolul al XV II-lea) 
privea raporturile dintre gîndire şi fantezie, dintre filozofie 
și poezie, dintre logică şi estetică (dialectică şi retorică, 
cum se obişnuia încă să se spună pe atunci, „pumnul strîns“ 
şi „mîna desfăcută“). Expresia „nudă“ se aplica la gindire 
şi la filozofie, iar expresia „ornată“ la fantezie şi la poezie. 
Dar-nu e mai puţin adevărat că problema distincţiei dintre 
cele două forme ale spiritului teoretic nu se putea solu- 
ționa în domeniul restrins al uneia dintre ele, al intuiției 
sau al expresiei, unde nu se va găsi niciodată altceva decit 
fantezie, poezie, estetică, iar greșita intruziune a logicii va 
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arunca doar o umbră înșelătoare, bună să acopere şi să 
tulbure inteligența și să-i ia posibilitatea de a contempla 
arta În toată plenitudinea și puritatea ei, fără să-i dea în 
schimb caracteristicile logicii şi ale gîndirii. 


Dar răul cel mai grav pe care doctrina retorică a expre- 
siei „ornate“ l-a adus în sistematizarea teoretică a formelor 
spiritului uman se referă la modul în care ea a tratat pro- 
blema limbajului; căci dacă admitem că există expresii nude 
şi pur gramaticale și expresii ornate sau retorice, limbajul 
va fi în mod necesar anexat expresiilor nude și readus la 
gramatică şi, ca o consecinţă ulterioară (pes neavînd 
foe nici în retorică, nici în estetică), redus la logică, unde 
` se atribuie sarcina subalternă de semantică sau de ars 
significandi. De fapt, concepţia logicistă a limbajului. se 
leagă strîns şi merge în acelaşi pas cu doctrina retorică a 
expresiei; ele s-au născut impreună în antichitatea greacă 
şi îşi duc existența împreună, deși în opoziţie, chiar şi în 
zilele noastre. Revoltele împotriva logicismului doctrinei 
limbajului au fost tot atit de rare şi cu efecte tot atit de 
reduse ca şi cele împotriva retoricii. Numai în epoca ro- 
mantismului (anticipată de Vico cu un veac înainte) s-a 
format, la anumiţi gânditori, sau în unele cercuri restrinse, 
o conștiință vie a naturii imaginative sau metaforice a 
limbajului, şi a legăturii lui mai strînse cu poezia decit cu 
logica. Totuşi, chiar şi la cei mai aleşi ginditori, persista 
o idee mai mult sau mai puţin extraartistică despre artă 
(conceptualism, moralism hedonism etc.) şi deci persista o 
puternică repulsie_dle_a_ider ifica_ limbajul cu arta. Lucrul 
acesta ni se pare nouă, impotrivă, pe cit de ineluctabil 
pe atit de simplu, căci am stabilit conceptul de artă cæ 
intuiție și conceptul intuiției ca expresie şi prin aceasta, 
implicit, am n şi identitatea lor cu limbajul: bine- 
înțeles că limbajul era conceput mereu în toată extinderea 
sa (fără a-l restringe în mod arbitrar la așa-zisul limbaj 
articulat sau a exclude tot atit de arbitrar elementul tonic, 
mimic, sau grafic); şi era conceput în toată intensitatea sa, 
adică înțeles în realitatea lui, care e însuși actul vorbirii 
(fără a-l falsifica în abstracţiile gramaticilor şi ale vocabu- 
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larelor, şi a ne închipui în rhod prostesc că omul vorbeşte 
cu vocabularul şi cu gramatica). Omul vorbeşte în orice 
clipă ca şi poetul, pentru că el îşi exprimă, ca şi acesta, 
impresiile şi sentimentele sale în formă zisă familiară sau 
de conversaţie, și care nu e despărțită prin nici un abis 
de celelalte forme aşa-zis prozaice, prozaico-poetice, na- 
rative, epice, dialogate, dramatice, lirice, muzicale, cîntate 
şi aşa mai departe. Și dacă omului, în genere, nu-i displace 
să fie considerat poet şi mereu poet (căci el e poet graţie 
omenescului din el), poetului nu trebuie să-i displacă să 
fie anexat oamenilor comuni, pentru că numai această 
uniune explică puterea pe care poezia, înţeleasă într-un 
sens restrins şi august, o deţine în sufletele tuturor oameni- 
lor. Dacă poezia ar fi.o limbă aparte, un „limbaj al zeilor“, 
oamenii n-ar înţelege-o; şi dacă poezia îl înalță pe om, 
îl înalță nu deasupra oamenilor, ci în ei înșiși: adevărata 
democrație și adevărata aristocrație coincid şi în acest caz: 
coincidență dintre artă şi limbaj, care înseamnă, cum e şi 
firesc, coincidența Esteticii cu Filozofia limbajului, defi- 
nibile una prin alta, deci identice. Este ceea ce am îndrăz- 
nit să afirm în titlul tratatului meu de Estetică, acum 
doisprezece ani, fapt care n-a fost, într-adevăr, fără urmări 
pentru mulți lingviști şi teoreticieni ai Esteticii, în Italia 
şi în afara ei, după cum se poate vedea din abundenta 
literatură“ care s-a produs în jurul ei, În cazul studiilor 
despre artă şi despre poezie; această identificare a avut 
bunul efect de a le purifica de reziduurile hedoniste, mora- 
liste şi conceptualiste, care se mai pot întâlni atit de des 
în critica literară şi artistică. Dar nu mai puţin conside- 
rabil ar fi beneficiul care s-ar realiza în cazul studiilor 
lingvistice, ce ar trebui să se elibereze de metodele, fizio- 
logice, psihologice şi psihofiziologice; la modă în clipa de 
faţă, şi să se scape de teoria, care apare mereu sub noi 
forme, a originii convenționale a limbajului și care pro- 
voacă, printr-o inevitabilă reacţie, inevitabilul corolar al 
teoriei mistice. Nu mai e nevoie, nici chiar aici, să stabilim 
paralelisme absurde sau să facem misterioase legături între 
imagine şi semn; căci s-a admis că limbajul nu mat € 
conceput ca semn, ci ca imagine, care e semnificantă, adică 
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semnul ei însăși şi prin aceasta colorată, muzicală, articu- 


lată. Imaginea semnificantă e opera spontană a fanteziei, 
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din moment ce semnul prin care omul se înţelege cu alt 
om presupune imaginea şi, prin aceasta, limbajul; şi cînd 
cineva se străduieşte să explice vorbirea prin conceptul de 
semn, el e obligat pînă la urmă să recurgă la Dumnezeu, 
care a dat primele semne, adică să presupună în al. fel 
limbajul, trimiţindu-l în domeniul incognoscibilului. 


Voi încheia trecerea în revistă a prejudecăţilor asupra 
artei cu prejudecata cea mai des utilizată, căci e ameste- 
cată în viaţa de fiecare zi a criticii şi a istoriei artei: preju- 
decata posibilităţii de a distinge mai multe forme particu- 
lare ale artei, fiecare dintre cle putind fi determinată prin 
conceptul său particular şi în limitele ci, şi posedind legile 
proprii. Această doctrină eronată se concretizează în două 
serii sistematice, dintre care una e cunoscută drept teoria 
genurilor literare și artistice (poezia lirică, dramă, roman, 
poem epic și romanesc, idilă, comedie, tragedie; pictură, 
sacră, laică, familiară, pictură după natură, natură moartă, 
peisaj, flori şi fructe, sculptură eroică, funerară, de mora- 
vuri; muzică de cameră, bisericească, de scenă; arhitectură 
civilă, militară, ecleziastică etc., etc.) iar alta, drept teoria 
artelor (poezie, pictură, sculptură, arhitectură, muzică, arta 
actorului, a grădinarului ete. etc.); şi una din ele serveşte 
uneori drept subdiviziunea, celeilalte. Și această prejudecată 
a cărei explicaţie e de altfel simplă, își află primele mani- 
festări mai importante în cultura grecească și se menţine 
şi pînă în zilele noastre; Mulţi esteticieni compun încă tra- 
tate despre estetica tragicului, sau a comicului, sau a poeziei, 
. o . . i sran Ti .. 
lirice; sau a umorului, și tratate de estetică a picturii saw 

a poeziei (acestea din urmă poartă vechiul nume de Poc:- 
tici); şi, ceea ce e mai rău (căci esteticienii aceștia sint. 
puţin ascultați și scriu doar pentru plăcerea lor sau pentru 
a-și îndeplini 0 datorie academică), criticii, cînd judecă 
opera de artă, nu au abandonat complet obiceiul de a o 
raporta la genul sau la arta particulară, la care, după 
părerea lor, opera de artă respectivă trebuie readusă. În loc 
să lămurească dacă o operă de artă e frumoasă sau urită, 
ci redau impresiile lor în formă de raționamente, afirmînd 
că opera în chestiune respectă sau violează grav legile 
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dramei, sau ale romanului, sau ale sculpturii, sau ale baso- 
reliefului. De asemenea, e destul de răspîndit şi procedeul 
de a face istoria artei sau a literaturii ca o istorie a genu- 
rilor, şi de a-i prezenta pe artişti ca pe cultivatorii cutărui 
sau cutărui gen, şi a fracționa opera unui artist, care are 
totdeauna o unitate în desfăşurarea ei, indiferent de forma 
pe care o ia, în poezie lirică, roman, teatru, în tot atitea 
fracționări cîte genuri există. În felul acesta, Lodovico 
Ariosto, de pildă, apare o dată ca un promotor al poeziei 
latine a Renaşterii, altă dată printre primii autori de satire 
în limba italiană, a treia oară printre primii autori. de co- 
medii şi a patra printre cei care au dus la perfecţiune 
poema cavalerească: ca şi cum poezia latină, și cea în ita- 
liană, satira, comedia şi poema nu ar însemna același poet, 
Ariosto, în încercările și în logica dezvoltării sale spiri- 
tuale. 

Nu s-ar putea spune că teoria genurilor şi a artelor n-a 
avut şi nu are dialectica ei internă, autocritica sau ironja ci, 
după cum ne place s-o numim; şi nimeni nu ignoră faptul 
că istoria literaturii e plină de cazuri în care un pen sta- 
bilit este ultragiat de opera unui artist genial, suscitind 
dezaprobarea criticilor, dezaprobare care, de altfel, nu izbu- 
teşte să împiedice admirarea şi popularitatea acelei opere, 
încât, pînă la urmă, neputindu-se da dreptate nici artis- 
tului, nici criticilor, se sfârşeşte, de obicei, printr-un com- 
promis, iar genul se lărgeşte sau acceptă alături de el un alt 
gen, ca pe un bastard legitimat. Compromisul acesta du- 
rează, prin forţa inerţiei, pînă cînd o nouă operă genială 
vine să dea peste cap normele stabilite. Una dintre ironiile 
acestei doctrine este şi imposibilitatea în care se găsesc 
teoreticienii ce o susțin de a delimita, din punct de vedere 
logic genurile şi artele: toate definițiile elaborate de ei, 
dacă le examinăm mai de aproape, ori se pierd într-o 
definiție mai generală a artei, ori se dovedesc a ridica în 
mod arbitrar simple opere de artă la rangul de genuri și 
de norme şi prin aceasta imposibil de a fi reduse la termenii 
riguroşi ai logicii. La ce absurdități duce efortul de a 
determina în mod riguros ceea ce nu se poate determina 
tocmai datorită caracterului contradictoriu al încercării, se 


poate vedea chiar la marii ginditori, chiar şi la Lessing 
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care a putut ajunge la ideea extravagantă că pictura repre- 
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zintă „corpuri“: corpuri şi nu acţiuni şi suflete, nu sufletul 
şi acțiunea pictorului! Același lucru se poate constata şi în 
legătură cu problemele ce se nasc în mod logic din urmă- 
torul ilogism: adică, după ce am fixat fiecărui gen şi 
fiecărei arte domeniul ei determinat, să ne punem. între- 
barca: care pen sau care artă e superioară celeilalte: pic- 
tura e Superioară sculpturii, sau drama poeziei lirice? — și, 
după ce ne-am dat seama, prin aceste diviziuni, de forța 
fiecărei arte, dacă nu cumva e bine să unim forțele astfel 
separate Într-un gen artistic, care să anuleze pe celelalte 
întocmai ca o coaliție de armate care zdrobeşte o armată 
izolată; de exemplu, să ne punem întrebarea dacă opera 
în care sînt reunite poezia, muzica, artă scenică, decorul 
nu desfășoară cumva o forţă estetică 

Lied de Goethe sau unui desen de Leonardo da Vinci? 
Întrebări, distincţii, definiţii și aprecieri care provoacă re- 
volta oamenilor cu simț poetic şi artistic, celor cărora le 
place fiecare operă în sine, celor pentru care ea e, ase- 
menca unei creaturi vii, individuală şi incomparabilă, celor 
care ştiu că fiecare operă ascultă de propria ei lege indivi- 
duală şi posedă valoarea ci integrală şi de nesubstituit. De 
aici s-a ivit conflictul dintre judecata afirmativă a celor 
cu temperament artistic și judecata negativă a criticilor 
profesionişti, precum și conflictul dintre afirmaţiile acestora 
din urmă şi negaţiile primilor. De aceea, criticii profesio- 
nişti sînt considerați, nu fără dreptate, nişte pedanţi, în 
timp ce oamenii cu temperament artistic trec, la rindul lor, 
drept „profeţi fără arme“, adică incapabili să raționeze şi 
să deducă teoria justă decurgind din judecăţile lor şi a o 
opune pedantismului adversarilor lor. 

Această teorie justă reprezintă cu siguranţă un aspect 
al concepţiei artei ca intuiţie sau ca intuiţie lirică; şi cum 
orice operă de artă exprimă o stare sufletească, iar starea 
sufletească e individuală şi totdeauna nouă, intuiţia implică 
infinite intuiţii, pe care e imposibil să le compartimentăm 
în genuri sau, dacă o facem, aceasta numai cu condiția să 
fie “alcătuită dintr-o infinitate de compartimente, nu 
genuri însă, ci de intuiţii. Și din moment ce, pe de altă 
parte, câracterul individual al intuiţiei implică individuali- 
zarea expresiei şi o pictură e tot atit de distinctă de alta 


pe cît e de distinctă de o poezie, iar pictura şi poezia nu 
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»erioară unui simplu 


au valoare prin sunetele ce vibrează în aer sau prin culo- 
rile pe care le refractă lumina, ci prin ceea ce ele sint în 
stare să comunice spiritului, în măsura în care ele se interio- 
rizează în spirit, e zadarnic să ne îndreptăm spre mijloacele 
abstracte ale expresiei ca să eşafodăm cealaltă serie de genuri 
şi de clase; ceea ce înseamnă că. orice teorie a diviziunii 
artelor nu are nici un temei. Genul sau clasa e; în cazul 
acesta, un' singur lucru: arta însăşi, sau intuiţia, în timp 
ce operele de artă izolate sînt infinite, toate originale, in- 
traductibile una în alta (căci a traduce, adică a traduce 
artistic înseamnă a crea o nouă operă de artă) şi stăpi- 
nite toate de intelect. Între universal şi particular nu se 
interpune, din punct de vedere filozofie, nici un element 
intermediar, nici o serie: de genuri sau de specii, de ge- 
neralia. Nici artistul care produce arta, nici spectatorul 
care-o contemplă nu au nevoie de altceva decît de univer- 
sal și de individual, sau, mai bine zis, de universalul indi- 
vidualizat: au nevoie de activitatea artistică universală care 
s-a redus şi s-a concentrat în totalitatea ei în reprezenta- 


rea unei singure stări sufleteşti. 


Dar dacă artistul pur şi criticul pur, precum şi filozo- 
ful pur nu se întîlnesc cu acele generalia, cu genurile sau 
cu clasele, acestea îşi păstrează, în alte privinţe, utilitatea 
lor; şi în această utilitate se găseşte o parte de adevăr, pe 
care nu-l voi trece cu vederea, al acelor teorii false. Desi- 
gur este utilă o rețea de generalia, nu pentru producerea 
artei, care e spontană, nu pentru 'udecarea ei, care e de or- 
din filozofic, ci pentru a aduna la un loc şi a circumscrie 
într-un mod oarecare, ajutind astfel atenţia şi memoria, 
nenumăratele întuiţii speciale, pentru a grupa într-un fel 
oarecare nenumăratele opere de artă izolate. Și aceste clase 
se organizează totdeauna, aşa cum e şi firesc, în con- 
formitate cu imaginea abstractă sau cu expresia abstractă 
şi prin aceasta, ca nişte clase de stări sufletești, (genuri lite- 
rare și artistice) şi clase de mijloace de expresie (arte). Nu 
are nici o valoare în acest caz obiecţia că distincția facuta 
între diversele genuri şi diversele arte e arbitrară şi că în- 
săşi dihotomia generală e arbitrară; căci admitem imediat că 
procedeul este arbitrar; dar arbitrarul acesta devine inofensiv 
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ji folositor, ca urmare a faptului că i se anulează orice preten- 
ție de a fi un principiu filozofic şi un criteriu de apreciere 
al artei. Genurile şi clasele acestea ajută cunoaşterea și 
educaţia artistică, oferind primei oarecum un indice al 
celor mai importante opere de artă şi celei de a doua o 
sumă de sfaturi foarte importante pe care le sugerează 
practica artei. Totul e să nu confundăm aceşti indici cu 
realitatea şi sfaturile, sau imperativele ipotetice cu impera- 
tivele categorice: o confuzie cu multe şi necontenite ispite, 
desigur, dar căreia nu ne e imposibil să-i rezistăm. Cărţile 
de educaţie literară, de retorică, de ramatică (cu împăr- 
țirile lor în conformitate cu părțile pei a şi cu legile 
morfologice şi sintactice) de artă a compoziţiei muzicale, 
de metrică, de pictură și așa mai departe, sînt, în primul 
rînd, lucrări cu caracter de indice şi de precept. Şi doar 
pe un plan secundar se manifestă în ele o tendinţă spre 
o expresie particulară a artei — în care caz trebuie să le 
considerăm ca o artă abstractă, o artă în pregătire (artele 
poetice ale clasicismului sau ale romantismului, gramaticile 
puriste sau populare etc.); în al treilea rind se manifestă 
în ele o tendință spre o înțelegere filozofică a subiectului 
lor, efort în care ele se poticnesc, datorită erorii pe care 
noi am criticat-o, aceea a împărțirii în age şi clase, dar 
care, prin contradicţiile ei, deschide calea spre adevărata 
doctrină a individualităţii artei. 


Desigur, la prima vedere, această doctrină provoacă un 
soi de dezorientare: intuiţiile individuale, originale, intra- 
ductibile, inclasificabile, par să fugă de sub imperiul gin- 
dirii, care nu le poate domina decît punindu-le în legătură 
unele cu altele; Or, tocmai acest lucru pare interzis de doc- 
trina care s-a dezvoltat, şi care mai curind pare cu totul 
anarhică şi înclinată către anarhie decir liberală şi înclinată 
către liberalism. 

O poezie scurtă este egală, din punct de vedere estetic, 
cu un poem; un tablou minuscul sau o schiță e egal cu 
un panou de altar sau cu o frescă; o scrisoare poate fi o 
lucrare de artă nu mai puţin decit un roman; chiar şi o 
traducere frumoasă e originală asemeni cu lucrarea origi- 
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nală! Aceste propoziţii pot fi indubitabile, căci sint de- 
duse logic din premise întemeiate; ele pot fi adevărate (şi 
acest lucru e fără îndoială un merit), deşi sint paradoxale 
sau opuse opiniilor comune: dar nu cumva au, întîimplător, 
nevoie de o completare? Trebuie să existe totuși un mod 
de a ordona, de a subordona, de a lega, de a înţelege ŞI 
domina dansul infernal al intuiţiilor, dacă nu vrem să ne 
pierdem capul: ţinindu-ne după ele.: 

Acest mod există, şi dacă am negat orice valoare teo- 
retică clasificărilor abstracte, nu înseamnă că negăm va- 
loarea clasificării genetice şi concrete, care, de altfel, nici 
nu e o „clasificare“ ci se numeşte Istorie. În istorie, toate 
operele de artă au exact, locul potrivit şi. nu altul: bala- 
dele lui Guido Cavalcanti şi sonetele lui Cecco Angiolieri, 
care par suspinul sau risul unei clipe, şi Comedia lui Dante, 
care pare că rezumă în ea un mileniu. de realizări ale spi- 
ritului uman, Maccheronee-le lui: Merlin Cocaio, care prin- 
tre bufonerii fac loc subtilităţii poeziei şi eleganta tradu- 
cere din secolul al XVI-lea a Eneidei realizată de Anmbal 
Caro, proza seacă a lui Sarpi şi cea de frondă jezuită a 
lui Daniello Bartoli; fără să fie nevoie să considerăm neori- 


ginal ceea ce e original, pentru că e viu, mărunt ceea ce 


nu e mărunt, nici mare ceea ce depăşeşte măsura: sau să 
spunem mare şi mic (dacă ne place să spunem aşa), dar 
ca o metaforă, ca să ne manifestăm admirația și ca să re- 
velăm anumite relaţii de valoare (de cu totul alt ordin de- 


cât cele aritmetice şi geometrice). Aşadar, în istorie, care 
devine din ce în ce mai bogată şi mai determinată, ŞI nu 
în piramida conceptelor empirice, care. devin din ce în ce 
mai găunoase pe măsură ce se înalță mai sus şi se subțiază 
mai mult, putem afla legătura tuturor operelor de artă şi 
a tuturor intuiţiilor, pentru că în istorie acestea apar Or- 
ganic legate, “ca nişte etape succesive şi necesare ale dez- 
voltării spiritului, ca niște note ale eternului poem în care 


se armonizează toate poemele izolate. 


III. LOCUL ARTEI ÎN SPIRITUL 
ȘI ÎN SOCIETATEA UMANĂ 


Disputa referitoare la dependenţa sau independenţa artei 
a atins momentul culminant în perioada romantică, cînd 
s-a elaborat lozinca „artă pentru artă“ şi antiteza ei apa- 


rentă „artă pentru viaţă”. De atunci, ca a fost discutată la ` 


drept vorbind mai curînd de către literați şi artişti decit 
de către filozofi. În zilele noastre, ca şi-a pierdut din inte- 
res, a coborit la nivelul unei simple teme, cu care debu- 
tanții se distrează sau pe care o dezvoltă în exerciţiile 
lor, s-a coborit la nivelul unui subiect de discursuri aca- 
demice, Dar şi înainte de epoca romantismului, ba chiar 
în cele mai vechi documente ale reflecţiei asupra artei, se 
observă urme ale acestei dispute; şi chiar Şi esteticienii 
care par că o neglijează (și desigur o dispreşuiesc, în forma 
ci obișnuită) în realitate se preocupă de ea, ba chiar nu 
se gindesc decît la ea. De accea, a discuta despre inde- 
pendența sau dependenţa, despre autonomia sau heterono- 
mia artei nu înseamnă altceva decit să ne întrebăm dacă 
arta există său nu, Şi, dacă există, ce anume este că. O 
activitate al cărei principiu depinde de principiul unei alte 
activități este, efectiv, iceastă altă activitate, și are in 
ceea ce o priveşte o existență aparentă şi convențională: 
arta care depinde de morală, de plăcere sau de filozofie 
este morală, plăcere sau filozofie, nu artă. Dacă nu o con- 
siderăm dependentă de ceva, se cuvine că cercetăm pe ce 
se bazează independenţa ci, adică în ce fel arta se deose- 
beşte de morală, de plăcere, de filozofie şi de toate cele- 
lalte lucruri. Asta înseamnă a ne întreba ce anume e arta 
şi a ne întreba dacă acel lucru care e arta este într-adevăr 
autonom şi independent. Se poate întimpla, de asemenea, 
ca cei care afirmă natura originală a artei să susțină, mai 
apoi, că ca, păstrindu-și natura ci proprie, e subordonată 
unei alte forme ierarhic superioare şi (aşa cum se spunea 
pe vremuri) este serva eticii, slujitoarea politicii şi mter- 
preta științei; dar aceasta dovedeşte doar că există oameni 
care obişnuiesc să se contrazică sau să nu-și pună ideile în 
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ordine: oameni zăpăciţi ale căror existenţe nu pot constitui 
într-adevăr nici o dovadă. Să încercăm să nu cădem, la 
rîndul nostru, într-o asemenea confuzie, şi după ce am là- 
murit faptul că arta se distinge de așa-numita lume fizică 
în calitatea ei de spiritualitate, iar de activitatea practică 
morală şi conceptuală în calitatea ei de intuiție, să nu ne 
mai preocupăm de asta şi să considerăm că am dovedit 
prin precedenta noastră demonstraţie şi independenţa artei. 

Dar mai e şi o altă problemă implicită în disputa privind 
dependenţa sau independenţa artei, de care n-am pomenit 
pînă acum și de care mă voi ocupa acum. Independenţa 
e un concept de relaţie şi, sub acest aspect, absolut indepen- 
dent, nu e decît Absolutul sau relația absolută: orice formă, 
orice concept special e independent pe de o parte, și depen- 
dent pe de alta, adică independent și dependent în ace- 
laşi timp. Dacă n-ar fi așa, spiritul şi realitatea, în ge- 
neral, ar fi o serie de absoluturi juxtapuse sau (ceea ce 
e același lucru), o serie de nulități juxtapuse. Indepen- 
dența unei forme presupune materia asupra căreia ca se 
exercită, aşa cum am constatat urmărind geneza artei, 
în măsura în care arta e un proces de formare intuitivă 
a unei materii sentimentale sau pasionale; şi, în indepen- 
dența absolută, lipsindu-i orice materie, şi orice substanţă, 
forma însăşi, devenind vidă, s-ar nimici. Dar aşa cum re- 
cunoaşterea: independenţei artei ne împiedică să putem gindi 
o activitate anume supusă principiului alteia, depedența 
trebuie să fie în așa fel, încît să garanteze independenţa. 
Independenţa nu va putea fi garantată nici în ipoteza că 
o activitate va ajunge să fie dependentă de alta în acelaşi 
mod în care şi aceasta din urmă va depinde de prima, 
ca două forțe care se opun şi din care nici una nu iese 
victorioasă asupra” celeilalte; căci dacă nici una nu o în; 
vinge pe cealaltă, se produce o contrarietate reciprocă ŞI 
o stagnare, și dacă una o invinge pe cealaltă se produce 
o dependență, pur şi simplu, ceea ce e dinainte ex- 
clus. De aici, considerind lucrurile în general, s-ar 
părea că nu există alt mod de a gindi independența 
şi în acelaşi timp dependenţa diverselor activităţi spi- 
rituale decît concepîndu-le într-un raport de la con- 
diție la condiţionat, în care activitatea condiţionată depă- 
seşte condiția; presupunind-o, şi, devenită la rîndul et 
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condiție şi dind loc unei alte activități condiţionate, ca 
constituie o serie într-o dezvoltare. Acestei serii nu i s-ar 
putea imputa alt defect decit că prima activitate è 0/con- 
diție fără un precedent condiţionat, iar ultima e o activitate 
condiționată, care nu devine, la rindul ei, condiţie, ceea ce 
inseamnă o dublă ruptură în însăși legea dezvoltării. 

Dar de altfel şi acest defect este corectat, dacă din acti- 
vitatea ultimei se face condiţia primei, iar din prima, con- 
diționatul ultimei, adică în cazul în care seria € concepu- 
tă ca o acțiune reciprocă sau, mai bine spus (şi ca să 
abandonăm orice fel de terminologie naturalistă), dacă 
ca e concepută ca un cerc. Concepţia aceasta pare unica 
posibilitate de ieşire din dificultățile în care se zbat cele- 
lalte concepții ale vieţii spirituale, de exemplu, cea care 
face ca viața spirituală să constea şi dintr-un amalgam 
de facultăți spirituale independente una de alta și fără 
legătură una cu alta sau dintr-un amalgam de idei de va- 
loare independente și fără legătură între ele, ca acea con- 
cepţie care subordonează diversele facultăţi sau idei de va- 
loare uneia singure ori le dizolvă într-una singură, care ră- 
mîne imobilă și neputincioasă, sau, concepția mai subtilă 
care le concepe ca pe nişte trepte necesare ale unci dezvol- 
tări liniare, ce duce de la o primă treaptă, iraţională, la 
treapta supremă care se vrea foarte raţională, dar e de 
fapt subraţională şi, ca atare, iraţională. 


Ar fi însă cazul să nu insistăm asupra acestei scheme 
puţin cam abstracte, ci să considerăm în schimb felul în 
care ca se actualizează în viaţa spiritului, începind cu 
spiritul estetic. În acest scop, să ne întoarcem din nou la 
omul-artist, care a izbutit să se elibereze de tumultul sen- 
timentelor şi l-a obiectivat într-o imagine lirică, adică a 
ajuns la artă. În această imagine el își găseşte sausfacția, 
căci spre ea şi-a îndreptat activitatea şi către ca a năzuit: 
orice om cunoaște într-o oarecare măsură bucuria expre- 
sici perfecte, pe care a izbutit să o dea propriilor lui stări 
sufleteşti şi bucuria pentru stările sufleteşti ale altuia, care 
sînt tot ale noastre, contemplate în operele altora, deve- 
nite ale noastre, şi pe care le facem ale noastre. Dar sa- 


107 


tisfacția aceasta e oare definitivă? Oare omul-artist năzu- 
ieşte numai spre imagine? Spre imagine şi în acelaşi timp 
şi spre altceva: spre imagine în măsura în care e om-artist 
şi spre altceva în măsura în care este artist-om; spre ima- 
gine în primul rînd, dar întrucît primul plan se leagă de 
un plan secund şi de unul terp, el năzuiește şi spre aceste 
planuri, dar în spre primul plan în mod nemediat, iar spre 
celelalte în mod: mediat. Iar în momentul în care omul- 
artist a atins primul plan, apare deodată în spatele lui al 
doilea plan, iar privirea din indirectă devine directă; ast- 
fel apare o nouă exigență și începe un nou proces. Ţinem 
să atragem atenţia: puterea intuitivă nu pa, locul în 
fața altei puteri, ca o schimbare făcută de bunăvoie sau 
din obligaţie; dar puterea intuitivă însăşi, sau, mai bine- 
zis, însuși spiritul care la început părea şi chiar era, într-un 
anume sens, în întregime intuiție face ca în sine să continue 
să se desfăşoare un nou proces ce iese din pîntecele primu- 
lui. În noi nu se aprinde „un suflet pe deasupra altui su- 
flet“ (şi de data aceasta am să viu în sprijinul celor spuse 
de mine cu niște cuvinte ale lui Dante), ci unicul suflet, 
care mai întii se reculege în întregime într-o unică „vir- 
tute“ şi „care pare că nu năzuiește spre nici o putere“; 
satisfăcut în această unică virtute (în imaginea artistică), 
el găseşte în acea virtute împreună cu satisfacția și insa- 
uisfacția sa: satisfacția, pentru că virtutea aceasta îi dă 
tot ce-i poate da şi tot ce se aşteaptă de la ea; insatisfac- 
ţia, pentru că obţinind acel tot, potolindu-şi foamea prin | 
suprema savurare a acestui tot, „ceea ce dorise și pentru 
care mulţumeşte“: el caută să-și satisfacă noua dorinţă iz- 
vorită din prima satisfacţie și care n-ar fi putut apărea 
fără ea. Cu toţii cunoaștem, din experiența noastră repe- 
tată, această nouă dorință, care stă mereu în spatele for- 
mării de imagini. Ugo Foscolo a avut o legătură de dra- 
goste cu contesa Arese; şi ce a fost iubirea aceea şi ce fel 
de femeie era femeia aceea, el îşi dădea bine seama cum 
se vede din scrisorile pe care le-a scris și pe care le putem 
citi în operele sale editate. Și, totuși, în momentul în care 
o iubea, femeia aceasta era universul lui şi Foscolo aspira 
la posedarea ei ca la suprema fericire şi, în entuziasmul ad- 
miraţiei, el voia s-o facă pe această muritoare, nemuritoare, 
să O transfigureze pe această fiinţă a pămîntului, într-o zei- 


108 


tate pentru posteritate, săvirşind prin iubire pentru ea un 
nou miracol. Și o şi vedea în rai, ca un obiect de cult şi 
de rugăciune: 


Prin imnurile mele vei primi, zeiţo, 
Ofrandele celor ce se vor naşte 
pe pămîntul Lombardiei. 


La i 


Dacă n-ar fi dorit cu ardoare și în modul cel mai serios 
această metamorfoză prin iubire (îndrăgostiţii și chiar dom- 
nii filozofi, în cazul că au fost îndrăgostiți vreodată, pot 
depune mărturie că au dorit în mod serios asemenea pros- 
tii), oda AlPamica risanata (lubitei însănătoşite) nu s-ar 
fi închegat în mintea lui Foscolo, iar imaginile prin care 
el reprezintă farmecul plin de primejdii al divinei sale 
iubite nu i s-ar fi impus atit de viu și de spontan. Dar ce 
era această mișcare sufletească care a devenit o magnifică. 
reprezentare lirică? Foscolo, care era un soldat, un patriot, 
un om cult, agitat de atîtea nevoi spirituale, era într-adevăr 
ars de această dorinţă? Iar ea acţiona în el atît de puternic, 
încît să se prefacă într-o acţiune şi, într-un anume fel, să 
dea o îndrumare vieţii lui practice? Lui Foscolo, în timpul 
în care era îndrăgostit, nu-i lipsea din cînd în cînd o anu- 
mită luciditate, şi, tot așa, în faţa poeziilor sale, cînd îşi 
potolea tumultul creator, se întorcea în sine însuși şi recă- 
pătîndu-și sau căpătindu-şi întreaga luciditate, se întreba 
şi încerca să stabilească ce anume voia el şi dacă femeia 
aceea merita acest lucru, Putem admite că o oarecare mică 
îndoială i se strecura în el, în momentul în care închega 
o imagine, căci urechea noastră sesizează pe ici pe colo, 
în acea odă, unele accente de ironie elegantă la adresa fe- 
meii, și a poetului către sine însuşi, ceea ce nu s-ar fi în- 
tîmplat în cazul unui spirit mai ingenuu, iar poezia ar fi 
ieşit şi ea în întregime ingenuă. În orice caz, Foscolo, poet 
ajuns la desăvirşire, și, prin aceasta, încetind de a mai fi 
poet (dar gata mereu să redevină), simte acum nevoia 
de a-și cunoaște starea de spirit reală, nu mai face imagini, 
pentru că le-a creat, nu mai imaginează, ci percepe şi na- 
rează („femeia aceea“, va spune el mai tirziu despre „zeiţa“ 
lui, „avea o bucată de creier în locul inimii“), iar imaginea 
lirică se schimbă, pentru el și pentru noi, într-un frag- 
ment autobiografic sau într-o percepție. 
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O dată cu percepția, am intrat într-un nou şi vast do- 
meniu al spiritului. Într-adevăr n-avem destule cuvinte 
pentru a blama pe acei gînditori care și azi, ca Şi în tre- 
cut, confundă imaginea cu percepţia şi fac din imagine o 
percepție (considerind arta un portret, o copie sau 0 imi- 
tație a naturii, sau o istorie a individului, ori a epocilor 
etc.) şi încă şi mai rău, fac din percepţie un soi de ima- 
gine la care s-ar ajunge prin „simțuri“. Dar percepția nu 
e nici mai mult nici mai puţin decit o judecată completă 
Și» ca atare, ca comportă o imagine și O categorie sau un 
sistem de categorii mentale, care domină imaginea (reali- 
tate, calitate etc.) şi în raport cu imaginea, ea e o sinteză 
estetică a priori de sentiment şi de imaginaţie (intuiție), e 
© sinteză nouă, de reprezentare și de categorie, de subiect 
şi de predicat, sinteza logică a priori despre care trebuie 
să repetăm tot ce am spus despre cealaltă şi înainte de 
toate, că în ea, conţinutul şi forma, reprezentarea şi cate- 
goria, subiectul și predicatul nu se află ca două elemente 
unite de un al treilea, ci că reprezentarea se află în această 
sinteză ca o categorie, iar categoria ca o reprezentare în 
unitatea indestructibilă; subiectul e subiect doar în predi- 
cat, iar predicatul e predicat doar în subiect. Percepția 
nu e, apoi, un act logic printre alte acte logice sau nu 
e actul cel mai rudimentar și imperfect dintre ele. Cel ce 
ştie să-i exploreze toate comorile pe care aceasta le conține 
n-are nevoie să caute în afară celelalte determinări ale 
modului logic, căci în percepţie se dublează (și percepţia 
constă tocmai în această sinteză a două elemente) conştiinţa 
faptului care s-a petrecut realmente şi care în formele lite- 
rare mai înalte capătă apoi numele de istorie şi conștiința 
universalului, care în formele mai remarcabile ia numele 
de sistem sau de filozofie: iar filozofia şi istoria, în vir- 
tutea legăturii sintetice realizate de judecata perceptivă, din 
care s-au născut și care le asigură existența, constituie uni- 
tatea superioară pe care au descoperit-o filozofii, identifi- 
cînd filozofia cu istoria. Oamenii de bun-simţ o descoperă 
și ei, în felul lor, de cîte ori își dau seama că ideile sus- 
pendate în aer sînt simple fantasme şi că singurele lu- 
cruri adevărate şi care merită să fie cunoscute sînt faptele 
ce se petrec, faptele reale. Chiar şi percepţia (varietatea 
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percepțiilor) poate să ne explice de ce intelectul uman 
caută să iasă din simplele percepții şi să aşeze peste ele 
o lume de tipuri şi de legi, condusă de măsuri şi de rapor- 
turi matematice; iată de ce în afară de filozofie şi de istorie 


iau naștere științele naturale şi matematice. 
E a 


Nu-mi propun să fac aici o schiță a Logicii, așa cum 
ar trebui să he şi o voi face cu Estetica; iată de ce, lă- 
sînd la o parte sarcina de a determina şi a dezvolta do- 
meniul Logicii şi al cunoașterii intelectuale, perceptive sau 
istorice, am să reiau firul expunerii mele, fără a mai po- 
meni de data aceasta de spiritul artistic şi intuitiv, ci de 
spiritul logic și istoric care l-a depăşit pe cel intuitiv, ela-- 
borînd imaginea în percepţie. Spiritul îşi află satisfacția în 
această formă? Desigur că da: toată lumea cunoaşte satis- 
facţiile extrem de vii ale cunoașterii și ale ştiinţei; toată 
lumea știe din proprie experiență dorința care ne inva- 
dează de a descoperi faţa realităţii, acoperită de iluziile 
noastre; şi oricît de teribilă ar fi acea faţă, dezvăluirea nu 
se produce altfel decît provocindu-ne o adincă plăcere, 
aceea a satisfacerii dorinței noastre de a poseda adevărul. 
Dar satisfacția aceasta e oare, spre ie de cea pre- 
cedentă, a artei, completă şi definitivă? Alături de satis- 
facția de a cunoaşte realitatea, nu cumva apare şi un sen-) 
timent de insatisfacţie? Fără îndoială că da; şi acea insa- 
tisfacție care întovărăşeşte cunoaşterea se manifestă (aşa 
cum de altminteri toată lumea ştie din proprie experienţă) 
cu un impuls spre acțiune: a cunoaşte situația reală a lucru- 
rilor e ceva bun, însă a o cunoaşte pentru a acţiona asupra 
lor; a cunoaşte lumea e ceva foarte bun, însă a o cunoaşte 
pentru a o schimba: tempus cognoscendi, tempus destruendi, 
tempus renovandi. Nici un om nu se opreşte la stadiul cu- 
noașterii, nici măcar scepticii şi pesimiştii care, ca urmare 
a cunoașterii adoptă o anumită atitudine sau o anumită 
formă de viaţă. Însuși faptul de a fixa cunoştinţele dobin- 
dite, faptul de a „reţine“ după ce ai „ascultat“, și fără de 
care (ca să utilizăm în continuare limbajul lui Dante) 
„ştiinţa nu poate lua naştere“, formarea de tipuri, de legi, 
de criterii de măsurare, formarea ştiinţelor naturii şi a ma- 
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tematicii de care am pomenit constituia un mod de a de- 
păşi actul teoriei şi a trece la actul acțiunii. Şi nu numai 
că oricine ştie din experiență şi poate verifica pe fapte că 
lucrurile stau așa; dar chiar dacă ne gindim la ele, ne dăm 
seama că nu ar putea fi altfel. Pe vremuri (şi chiar şi azi 
nu puțini platonicieni, mistici şi asceţi inconștienți cred ast- 
fel) se credea că a cunoaşte înseamnă a-ţi înălța sufletul 
spre Dumnezeu, spre lumea ideilor, spre Absolut, spre ceva 
ce e deasupra lumii fenomenale a omului. Era natural ca, 
atunci cind sufletul depărtindu-se de sine însuşi printr-un 
efort împotriva naturii ajungea la sfera aceasta superioară, 
el se întorcea de acolo stupid la pămînt; el ar fi putut şi 
ar fi trebuit să rămînă acolo, intr-o fericire şi inactivitate 
veşnică: gindul acesta, care nu mai era gind, avea ca opus 
o realitate, care nu mai era realitate. Dar de cind (datorită 
lui Vico, lui Kant, lui Hegel şi altor heresiarhi de acelaşi 
gen) cunoașterea a descins pe pămînt şi nu mai e concepută 
ca o copie mai mult sau mai puţin palidă a unei realități 
imobile, ci ca o activitate umană continuă, care produce nu 
idei abstracte, ci concepte concrete, ceea ce înseamnă: silo- 
gisme și judecăţi istorice, perceperi ale realului, practica 
nu mai e o degradare a cunoaşterii, o prăbuşire din nou din 
cer pe pămint sau din paradis în infern şi nici ceva în care 
ne-am putea dizolva sufletul sau ceva de la care ne-am pu- 
tea abţine, ci ea e vehiculată de teoria însăşi, ca o exigență 
o teoriei — şi cum e teoria așa e și practica. Gîndirea noas- 
tră e o gindire istorică a unei lumi istorice, un proces de 
dezvoltare a unei dezvoltări. Îndată ce am determinat cali- 
tatea unei realităţi, acea determinare îşi pierde valoarea, 
căci ea însăşi a produs o nouă realitate ce aşteaptă o nouă 
determinare. O nouă realitate care înseamnă Viaţa econo- 
mică şi morală şi care schimbă pe omul intelectual în om 
practic, în om politic sau în sfint, în industriaș sau în erou, 
şi elaborează sinteza logică a priori în sinteza practică a 
priori. Aceasta însă e totuşi întotdeauna un nou mod de a 
simţi, de a dori, de a voi, o nouă formă de a avea pasiuni, 
în care spiritul nu poate să se cantoneze și care pretinde, 
inainte de orice, o nouă materie, o nouă intuiție, o nouă 
lirică, o nouă artă. 
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Şi, astfel, termenul extrem al seriei se leagă (cum am 
enunțat la început) de termenul prim, şi cercul se închide, 
iar parcursul reîncepe: parcursul e o reîncepere a drumu- 
lui străbătut, de unde, conceptul lui Vico, exprimat prin 
cuvîntul devenit clasic prin el: „ricorso“. Dar desfăşurarea, 
pe care am indicat-o0, explică independența artei şi, în 
același timp, motivul pentru care ca a părut dependentă 
celor care au conceput doctrinele eronate (hedoniste, mo- 
raliste, conceptualiste etc.) pe care le-am supus criticii mai 
înainte, menţionind în critica mea că toate conţineau o 
mică parte de adevăr. Dacă, referindu-ne la diferitele ac- 
tivităţi ale spiritului, ne punem întrebarea care anume din 
ele e cea reală, sau dacă toate sînt reale, răspunsul va fi 
că nici una nu e reală. Căci reală e doar activitatea tu- 
turor acelor activităţi şi ea nu constă în nici una dintre ele, 
anume: din diferitele sinteze pe care le-am distins în mod 
treptat — sinteza estetică, sinteza logică, sinteza practică, 
— reală e numai sinteza sintezelor, Spiritul, care e ade- 
văratul Absolut, actus purus. Dar privind lucrurile altfel 
şi pentru același motiv, toate aceste sinteze sint reale în 
unitatea spiritului, în eternul corso şi ricorso, care e veş- 
nica lor constantă şi realitate. Cei care vedeau și văd în 
artă, concept, istorie, matematică, tip, moralitate, plăcere 
şi orice altceva, au dreptate, căci în artă, ca urmare a uni- 
tății spiritului, aceste lucruri şi oricare altele există. Ba 
chiar art că ele există, precum şi caracterul răspicat uni- 
lateral al artei ca şi cel al oricărei alte forme particulare 
ce tinde să le reducă la una singură, explică trecerea de la 
o formă la alta, realizarea unei forme prin alta şi felul 
cum se efectuează desfăşurarea. Dar aceiași oameni greşesc 
mai apoi (datorită disuncţiei, care e un moment ce nu 
poate fi separat de unitate) în felul în care iau act de aceste 
lucruri, adică în mod abstract, unul după altul, sau de toate 
o dată. Căci concept, tip, număr, măsură, moralitate, folos, 
plăcere sau durere se află în artă în măsura în care aceasta 
există sau ca niște antecedente, ori ca nişte consecințe, 
sau mai bine zis, ca amindouă la un loc. Prin aceasta ele 
sînt oarecum presupuse mai dinainte (apuse şi uitate, ca să 
folosim o expresie favorită a lui De Sanctis) sau oarecum 
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presimţite. Fără acest element presupus, fără acest element 
resimțit, arta nu ar fi ară; dar nu va fi artă (şi toate 
celelalte forme ale spiritului ar fi tulburate) nici în cazul 
în care am vrea să impunem acele exigenţe artei, în măsura 
în care aceasta este artă și deci nu poate fi altceva decît 
intuiție pură. Artistul nu va putea fi niciodată considerat 
vinovat şi nici nu va putea fi cenzurat din punct de vedere 
filozofic, chiar dacă arta lui va reflecta o morală sau o 
filozofie inferioară: ca artist, el nu acţionează și nu raţio- 
nează, ci versifică, pictează, cîntă şi, într-un cuvînt, se ex- 
primă: dacă am adopta un criteriu, am ajunge să condam- 
năm poezia lui Homer, cum făceau criticii italieni din se- 
colul al XVI-lea și cei francezi de pe vremea lui Ludovic 
al XIV-lea, strîmbînd din nas în faţa a ceea ce ei numeau 
„moravuri“, adică a eroilor beţivi, certăreți, violenţi, cruzi 
şi rău crescuţi. Putem face o critică a filozofiei subiacente 
poemei lui Dante, dar critica aceasta va cobori ca printr-un 
canal în subsolul artei danteşti, și va lăsa intact solul 
însuși, care e arta. Putea Machiavelli să anihileze idealul 
politic al lui Dante, recomandind ca pe un veltro libertor, 
nu pe un împărat sau pe un papă supranațional, ci pe un 
tiran sau pe un principe naţional, dar nu putea anihila 
lirismul dantesc al acelei aspirații. Şi, tot astfel, se poate 
recomanda ca anumite picturi, anumite romane sau anumite 
drame să nu fie arătate sau citite copiilor; dar recoman- 
darea și inriurire aceasta va avea efect în sfera practică 
şi va lovi nu în operele de artă ci în cărţile şi pînzele care 
servesc drept instrumente de reproducere a artei şi care, în 
măsura în care sînt opere practice, pot fi închise într-un 
cabinet sau într-un dulap sau chiar pot fi arse pe un „rug 
al zădărniciilor“ de felul celui al lui Savonarola, tot așa 
cum pot căpăta un preț pe piaţă în bani echivalent cu ce- 
realele. A confunda, dintr-un sentiment rău înțeles al uni- 
tății, diferitele faze ale acestei desfăşurări și a pretinde că 
morala domină arta cînd, dimpotrivă, arta domină mo- 
rala, sau că arta domină știința, cînd în fapt ştiinţa do- 
mină și depăşeşte arta și a fost și ea de cîtăva vreme do- 
minată şi depășită de viață, iată un lucru pe care o uni- 
tate just înţeleasă, care e în același timp o distincţie ri- 
guroasă, trebuie să-l respingă și să-l împiedice de a se 
produce. 
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Şi trebuie să-l împiedice şi să-l respingă şi pentru faptul 
că determinarea diferitelor etape ale acestei mişcări circu- 
lare, realizată într-o anumită ordine, ne dă posibilitatea nu 
numai să înțelegem independenţa şi dependența diferitelor 
forme ale spiritului, dar să și menţinem, într-o anumită 
ordine, aceste forme, unele într-altele. Dintre problemele 
care se ridică aici se cuvine să menţionez una sau, mai bine 
zis, să revin la ea, căci am menţionat-o deja în treacăt: 
raportul dintre fantezie și logică, dintre artă și ştiinţă. Pro- 
blema aceasta e de altminteri aceeași în substanţă cu pro- 
blema care se naște cînd încercăm să facem deosebirea din- 
tre poezie şi proză: cel puţin din clipa în care oamenii 
și-au dat seama (şi descoperirea aceasta s-a efectuat de 
mult, din moment ce o găsim deja în Poetica lui Aristotel) 
că nu trebuie să încercăm să le dept una de alta, folo- 
sindu-ne de criteriul discursului întrerupt sau legat, căci 
putem avea poezie în proză (de exemplu romane şi drame) 
sau proză în versuri (de exemplu poeme didactice și filo- 
zofice). Trebuie să lucrăm cu un criteriu mai apropiat, şi 
anume cu cel pe care l-am pus deja în lumină: criteriul 
imaginii şi al percepției, al întuiţiei şi judecății; poezia va 
fi expresia imaginii, iar proza expresia judecății sau a con- 
ceptului. Dar de fapr, cele două expresii, ca atare, posedă 
aceeaşi natură şi au, amindouă, aceeaşi valoare estetică; 
căci dacă poetul e liricul sentimentelor sale, prozatorul e 
şi el liricul sentimentelor lui, adică e tot poet, deşi senti- 
mentele se nasc la el din şi în investigarea conceptului. Nu 
e nici un motiv Să recunoaştem Gali bca de poet celui 
care a scris un sonet și să o refuzăm celor care au compus 
Metafizica, Suma teologică, Știința nouă, Fenomenologia 
spiritului sau au narat istoria războiului peloponeziac, a 
politicii lui Augustus şi a lui Tiberiu, sau „istoria univer- 
sală“: în toate aceste opere e tot atita pasiune, e tot atita 
forță lirică și putere de reprezentare ca în orice sonet și 
poem. Astfel, toate distincțiile care s-au incercat pentru a 
face ca însușirea poetică să fie rezervată poetului şi să fie 
negată prozatorului seamănă cu nişte stinci pe care le du- 
cem cu multă trudă pînă în virful muntelui, de unde cad 
la vale, în ruină. Și totuși o diferenţă se poate observa; dar 
pentru a o determina nu trebuie despărțită poezia de 
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proză în felul logicii naturaliste, ca pe două concepte coor- 
donate şi opuse, pur şi simplu, între ele; trebuie să le con- 
cepem într-o desfășurare care ar fi asemănătoare cu o tre- 
cere de la poezie la proză. Şi, în cadrul acestei treceri, 
întocmai cum poetul, ca urmare a unităţii spiritului nu nu- 
mai că presupune o materie pasională, dar îi păstrează 
caracterul pasional ridicîndu-l la nivelul unei pasiuni de 
poet (pasiune pentru artă), tot astfel, ginditorul sau proza- 
torul nu numai că păstrează acel caracter pasional, ridi- 
cîndu-l la nivelul pasiunii pentru știință, dar păstrează şi 
forţa intuitivă din care izvorăsc judecăţile sale cu pasiu- 
nea ce le întovărăşeşte, şi prin aceasta capătă şi un caracter 
artistic, pe lîngă cel ştiinţific. Putem contempla necontenit 
acest caracter artistic, presupunind pe cel ştiinţific sau fă- 
cînd abstracţie de el şi de critica ştiinţei, pentru a ne 
bucura de forma estetică pe care aceasta a luat-o. Re- 
zultă de aici că ştiinţa ţine în egală măsură, deși sub as- 
pecte diferite, atît de istoria științei, cît şi de istoria litera- 
turii şi că printre atitea clasificări ale poeziei pe care le 
enumeră autorii de retorici ar fi cel puţin arbitrar să re- 
fuzăm să trecem și „poezia prozei“, care, adesea e mai 
poezie decît multe pretențioase poezii ale poeziei. Ar fi bine 
să menţionez și o altă problemă din aceeaşi ordine de idei, 
pe care am atins-o în treacăt: raportul dintre artă şi mo- 
rală pe care l-am negat, în măsura în care e vorba de o 
idenuficare directă a artei cu morala, dar pe care acum 
trebuie să-l afirm, notind faptul că, tot aşa cum poetul își 
păstrează pasiunea pentru artă, eliberindu-se de orice altă 
formă de pasiune, el își păstrează, în artă, conştiinţa dato- 
riei sale (față de artă) şi orice poet, în actul creaţiei, e 
moral, pentru că îndeplineşte o datorie sacră. 


În sfîrşit, ordinea şi logica diferitelor forme ale spiritu- 
lui, făcîindu-le pe una necesară alteia și, prin aceasta, fă- 
cîndu-le pe toate necesare, descoperă eroarea pe care o co- 
mit cei ce neagă pe una în numele celeilalte: eroarea filo- 
zofului (Platon), sau a moralistului (Savonarola sau Prou- 
dhon) sau a naturalistului, sau a omului practic (sînt ati- 
ţia, încît nu le mai menţionez numele!) și care resping arta 
şi poezia. Și, invers, cle descoperă eroarea artistului care 
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se revoltă împotriva gîndirii, a științei, a practicii, şi a 
moralei, cum au făcut, din nenorocire, atiția „romantici“ 
şi fac din nou, în mod comic, în vremurile noastre, atiţia 
„decadenți“. Erori și nebunii pe care trebuie să le consi- 
derăm, în treacăt, cu oarecare indulgență (ţinîndu-ne de 
metoda noastră de a nu supăra rău pe nimeni) căci e clar 
că ele au o parte pozitivă, chiar prin caracterul lor negativ, 
ca o revoltă împotriva anumitor false concepte sau a anu- 
mitor false manifestări artistice şi ştiinţifice ori practice sau 
etice (de exemplu, Platon care se ridică împotriva ideii 
unci poezii confundate cu „înțelepciunea“ sau Savonarola 
împotriva civilizaţiei Renaşterii italiene, lipsită de austeri- 
tate și prin aceasta coruptă și descompusă etc.). Dar acest 
lucru se dovedeşte a fi nebunie, dacă ne gîndim că fără 
artă, filozofia s-ar evapora de la sine, căci s-ar dovedi că-i 
lipseşte tocmai ceea ce e o condiţie a problematicii ei, iar 
dacă am vrea s-o valorificăm opunînd-o artei, i-am lua 
tocmai aerul pe care ca îl respiră. Căci practica nu e prac- 
tică, dacă nu e pusă în mişcare și însuflețită de anumite as- 
piraţii sau, cum se zice, de anumite „idealuri“ ale „scum- 
pei imaginaţii“ care e tot arta, Și, invers, arta fără mo- 
rală, arta care primeşte din partea decadenţilor titlul uzur- 
par de „frumuseţe pură“. şi în faţa căreia ei ard: tămiie 
adunaţi ca în faţa unui idol diabolic — ca urmare a lipsei 
de moralitate în viaţa din care ca se naște şi care o în- 
conjură, se descompune că artă şi devine capriciu, desfriu 
şi escrocherie; artistul nu mai serveşte arta, ci arta slujeşte 
artistului ca o sclavă josnică, pentru nevoile lui personale 
Şi ncinsemnate. 


Și, totuși, Împotriva ideii de cerc în genere, care ne ajută 
atit de mult să clarificăm raporturile de independență ale 
artei şi ale altor forme spirituale, s-a ridicat obiecţia că ca 
ar descrie activitatea spiritului ca pe o plicticoasă şi me- 
lancolică facere și desfacere, ca pe o monotonă învirtire 
în jurul ei înşişi care nu merită atita oboseală. Într-adevăr, 
nu există metaforă care să nu aibă o latură caricaturală și 
de parodie, dar care, după ce ne-a amuzat o clipă, să nu 
ne oblige să ne întoarcem, cu toată seriozitatea, la ideea 
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pe care acea metaforă a exprimat-o. A gindi nu înseam- 
nă o sterilă repetare de corsi şi ricorsi, ci, aşa cum se vede 
clar dintr-o necontenită îmbogăţire a acelui corso prin 
ricorso şi prin „ricorsi dei ricorsi“. Ultimul termen al pro- 
cesului, devenit întâiul, nu e fostul prim termen, ci se în- 
fățişează cu o multitudine și cu o precizare a conceptelor, 
cu o experiență a vieţii trăite şi chiar a operelor contem- 
plate, care lipseau vechiului prim termen; el oferă material 
pentru o artă mai înaltă, mai rafinată, mai complexă, mai 
matură. Așa că, în loc să se prezinte ca o mişcare în formă 
circulară, mereu egală cu sine, ideea de cerc se confundă cu 
autentica idee filozofică de progres, de acumulare perpetuă 
a spiritului și a realității în ea însăși, unde nimic nu se 
repetă afară de forma acumulării, altminteri am ajunge să 
obiectăm unui om care umblă că mersul său ar fi de fapt 
o şedere pe loc, întrucît își mișcă picioarele în același 
ritm. 

O altă obiecţie împotriva aceleiaşi idei, sau mai curind 
un alt act de revoltă, se produce frecvent, deşi într-o 
manieră insuficient de clar conturată: neastimpărul unora 
sau al mai multora, efortul de a rupe şi a depăși acest ca- 
racter circular, care e o lege a vieţii, şi de a ajunge într-un 
domeniu în care să se poată odihni după un drum atit de 
obositor, şi, de unde, stînd pe mal la adăpost de valuri, să 
privească, în urma lor undele agitate. Dar am avut deja 
prilejul să arătăm ce anume înseamnă această oprire: sub 
aparențele unei înălțări şi ale unei sublimări, se află de fapt 
o negare a realităţii; acolo se ajunge fără discuţie, însă 
oprirea aceasta se numeşte moarte: moartea individului, nu 
a realităţii, realitate care nu moare, pentru că această cursă 
nu o obosește ci, dimpotrivă, îi produce satisfacție. Alţii 
se gîndesc la o formă spirituală superioară, în care cercul 
s-ar soluţiona într-o formă care ar trebui să fie ideea Idei- 
lor, unitatea Teorici și a Practicii, Iubirea, Dumnezeu sau 
cum vrem să-i spunem. Ei nu-şi dau seama că această 
idee, uniunea, Iubirea, Dumnezeu, există deja în cerc şi 
prin cerc şi că ei, de fapt, reiau zadarnic o încercare de 
acum efectuată sau repetă într-o formă metaforică, ceea 
ce au găsit deja, aşa, ca în mitul unei alte lumi care reamin- 
teşte însăşi drama acestei unice lumi. 
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Drama, pe care am schiţat-o pînă acum așa cum-e ca 
în realitate, ideală şi atemporală, străduindu-mă la început, 
iar, mai apoi din pură comoditate a expresiei, să marchez 
ordinea logică: ideală şi extratemporală, căci nu există nici 
măcar o clipă sau măcar un singur om în care această 
dramă să nu se desfăşoare în întregime, tot așa cum nu 
există nici o părticică din acest univers peste care să nu 
sufle duhul lui Dumnezeu. Numai că momentele ideale, 
indivizibile în drama ideală, pot apărea divizate în reali- 
tate empirică ca nişte simboluri corporale și impure ale 
distincției ideale. Nu că ar fi realmente divizate, (idealita- 
tea è adevărata realitate), dar din punet de vedere empiric, 
ele apar astfel pentru cel care le observă clasificindu-le 
în tipuri, căci el nu are alt mijloc de a determina indivi- 
dualitatea faptelor, către care se îndreaptă atenţia, decit 
mărind şi exagerind distincţiile ideale. De aceea, artistul, 
filozoful, istoricul, naturalistul, matematicianul, omul de 
afaceri, omul de bine par a trăi izolaţi unul de celălalt, iar 
sferele culturii artistice, a filozofiei, a istoriei, a ştiinţelor 
naturii, a: matematicii şi a vieţii economice şi etice cu multi- 
tudinea de instituţii conexe par a se constitui distincte una 
de cealaltă. Ba chiar și viaţa omenirii de-a lungul seco- 
lelor se divide în epoci, în care sint reprezentate una sau 
alta din aceste forme ideale sau numai unele dintre ele: 
epoci în care predomină fantezia, spiritul religios, specu- 
lativ, cercetarea naturii, industria, pasiunile politice, entu- 
ziasmul etic, cultul plăcerii şi așa mai departe; şi în epo- 
cile acestea se pot observa aceleaşi corsi şi ricorsi, mai mult 
sau mai puţin perfecte. Dar cine priveşte cu ochiul unui 
istoric uniformitatea aceasta de indivizi, clase şi epoci des- 
coperă infinita lor deosebire; cine are conştiinţa unui filo- 
zof descoperă în aceste deosebiri unitatea; iar filozoful- 
istoric vede în această deosebire şi în această unitate pro- 
gresul ideal, care è în acelaşi timp progresul istoric. 

Dar pentru moment să discutăm şi noi din punct de 
vedere empiric (dacă empirismul, în cazul în care există, 
serveşte la ceva) şi să ne intrebăm în care tip anume intră 
epoca noastră sau epoca din care ieşim; care e caracterul 
ci dominant? La întrebarea aceasta va urma imediat răs- 
punsul, dat în unanimitate, că epoca aceasta este, sau a 
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fost, naturalistă în ceea ce priveşte cultura, şi industrială 
în ceea ce priveşte practica; tot în unanimitate i se va 
nega măreţia în ceea ce priveşte filozofia şi arta. Dar din 
moment ce nici o epocă nu poate exista fără filozofie şi 
artă (Şi iată empirismul în pericol) şi epoca noastră a avut 
o filozofie şi o artă, în felul în care putea ea să le aibă. 
Or, filozofia şi arta ci, prima în mod nemediat, iar a 
doua în mod mediat, stau în faţa gîndirii ca niște docu- 
mente a ceea ce a fost într-adevăr epoca noastră, în com- 
plexitatea şi sferele ei de interes, pe care, interpretindu-le, 
vom scoate în lumină punctul din care trebuie să izvorască 
datoria noastră. 

Arta contemporană, senzuală, plină de o dorinţă nesa- 
uisfăcură de plăceri, tulburată de confuze aspirații spre un 
aristocratism rău înţeles şi care se dezvăluie ca un ideal 
de plăceri sau de dominație și de cruzime, aspirind adesea 
spre un misticism tot atit de egoist pe cît de voluptuos, 
fără credinţa în Dumnezeu şi în gindire, incredulă și pesi- 
mistă — de multe ori foarte eficace în redarea unor atare 
stări sufleteşti — arta aceasta, pe care moraliştii o con- 
damnă zadarnic, cînd e înţeleasă în toată adincimea cauze- 
lor şi a genezei ei, stimulează acţiunea, care nu va tinde, 
desigur, să condamne, să -reprime sau să îndrepte arta, ci 
să dirijeze mai energic viața spre o mai sănătoasă şi pro- 
fundă moralitate, care va fi mama unei arte mai nobile, ba 
chiar aș zice, a unei filozofii mai nobile. Mai nobilă decît 
cea a epocii noastre, care nu numai că e incapabilă să 
dea socoteală de religie, de ştiinţă şi chiar de ea însăși, 
dar e incapabilă să dea socoteală și de artă, care a deve- 
nit astfel un mister profund sau, mai curînd, un pretext 
pentru nişte înspăimintătoare prostii din partea pozitiviș- 
tilor, neocriticiştilor, psihologilor, pragmatiştilor care au re- 
prezentat pînă acum filozofia contemporană şi care s-au 
reîntors (poate pentru a dobîndi noi forțe şi produce noi 
probleme) la formele cele mai puerile şi mai grosolane de 
concepte cu privire la artă. 


IV. CRITICA ȘI ISTORIA ARTEI 


Critica literară şi artistică e concepută adesea de către 
artişti ca un pedagog morocănos şi despotic, care dă ordine 
după capriciile sale, impune prohibiţii şi acordă licenţe, şi 
este folositoare sau nocivă operelor artistice, determinînd 
în mod arbitrar soarta acestora, lată: de ce artiştii ori i 
se supun cu umilință, flatind-o şi adulind-o, dar detestind-o 
în adincul sufletului lor, sau, în cazul în care nu-şi rea- 
lizează intenţiile sau în cazul în care sufletul lor orgolios 
refuză să se preteze la niște manopere de curtezani, artiştii 
se revoltă împotriva criticii, proclamindu-i inutilitatea, in- 
sultînd-o, bătindu-și joc de ea sau. comparind (aici e vorba 
de o, amintire personală) criticul cu un măgar care intră 
într-un magazin de articole de porțelan şi face praf, qua- 
drupedante ungulae sonitu delicatele piese de artă ce stau 
și se coc la soare. Vina, de data aceasta, e, la drept vor- 
bind, a artiştilor care nu ştiu ce e critica și aşteaptă de 
la ea favoruri pe care aceasta nu li le poate acorda şi se 
tem de anumite pagube pe care critica nu le poate aduce: 
căci e clar că nici un critic nu poate face un artist dintr-un 
om care nu e artist, tot așa cum nici un critic nu poate 
niciodată, ca urmare-a unei imposibilității de ordin meta- 
fizic, să distrugă, să nimicească şi nici chiar să ştirbească 
cât de cît pe vreun adevărat artist: asemenea lucruri nu 
s-au întîmplat nicicind în decursul istoriei, nu se întimplă 
în vremurile noastre și putem fi siguri că nu se vor in- 
timpla nici în viitor. Dar pe de altă parte, criticii înşişi 
sau așşa-zişii critici, adoptă efectiv atitudini de pedagogi, 
de oracol, de îndrumători artistici, de legislatori, de pro- 
feți; şi poruncesc artiștilor să facă asta şi nu aceia, le 
impun subiecte şi declară poetice anumite materii şi nu al- 
tele şi sînt nemulţumiţi de arta care se produce în prezent 
și vor una asemănătoare cu cea care se făcea în cutare sau 
cutare epocă din trecut, sau o artă pe care ci pretind că 
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o întrevăd în viitorul apropiat sau mai depărtat. Ei îi 
reproşează lui Tasso că nu e Ariosto, lui Leopardi că nu 
e Metastasio, lui Manzoni că nu e Alfieri, lui D'Annunzio 
că nu e Berchet sau Fra Iacopone; şi schițează figura ma- 
relui artist al viitorului, oferindu-i morală, filozofie, isto- 
rie, limbă, metrică, procedee cromatice și arhitectonice şi 
tot ceea ce, după ei, i-ar fi necesar acestuia. E clar 
că, de data aceasta, vina e a criticului; iar artiștii au 
dreptate ca să se poarte cu un animal așa de îngrozitor 
așa cum te porţi cu o fiară, adică să încerce să o îmblîn- 
zească, să o distreze, să o păcălească, ca să se poată servi 
de ea, sau s-o izponească şi s-o trimită la tăiere, cînd se 
dovedeşte că nu e bună la nimic. Spre onoarea criticii, 
trebuie totuși adăugat că aceşti critici capricioşi nu sînt atit 
critici, cît mai curind artişti; artiști rataţi, care tind prin 
dorinţele lor spre o anumită formă de artă, la care ei nu 
au putut ajunge pentru că năzuința lor era contradictorie 
şi vană sau pentru că le lipsea forța; păstrind în felul 
acesta în suflet amărăciunea idealului nerealizat, ei nu pot 
să vorbească despre nimic altceva decit despre el și-i de- 
pling pretutindeni absenţa şi-i reclamă peste tot prezența. 
Uneori e vorba de artiști care nu sînt nişte rataţi, ba chiar 
artişti realizaţi, dar care, din cauza energiei temperamen- 
tului lor au devenit incapabili să iasă din ei înșiși, pentru 
a înţelege forme de artă diferite de a lor, şi de aceea sînt 
dispuşi să le respingă cu violență; ajutind prin acest soi 
de negaţie acel odium figulinum, gelozia unui artist faţă de 
alt artist, invidia, care e fără îndoială un defect, dar un 
defect de care au fost atinși artiști mari, cărora nu li se 
poate refuza indulgenţa, pe care o avem de obicei față de 
defectele femeilor; adică nişte defecte pe care le putem se- 
para cu greu de calitățile lor. Ceilalţi artiști ar trebui să 
răspundă cu calm acestor artiști-critici: — Continuaţi să 
faceți cu arta voastră ceea ce ați făcut cu ea așa de bine 
pină acum şi lăsaţi-ne pe noi să facem ceea ce sîntem 
noi în stare să facem, — iar artiştilor rataţi și criticilor 
improvizaţi: — Nu ne pretindeți nouă să facem ceea ce 
n-aţi putut face voi sau ce va fi opera viitorului, despre 
care nici voi, nici noi, nu știm nimic. — În fapt, artiștii 
nu răspund astfel, căci în răspunsul lor se strecoară pasiu- 
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nea; dar totuşi acest răspuns e răspunsul logic, şi, cu el, 
chestiunea e logic încheiată, deși trebuie avut în vedere că 
disputa nu se va termina, ba chiar va dura atita vreme cît 
vor exista artiști, și artişti intoleranți și artiști rataţi: cu 
alte cuvinte, veşnic. | 


Există şi o altă concepție asupra criticii văzută ca o ma- 
gistratură, ca un judecător, aşa cum în prima e văzut în 
chip de pedagog și tiran. Ea atribuie criticii sarcina nu de 
a promova şi a îndruma viaţa artei — care e promovată 
și îndrumată, dacă vrem să zicem așa, doar de istorie, adică 
de mișcarea generală a spiritului în decursul istoriei — ci 
pur şi simplu de a discerne frumosul de urit în arta care 
a fost deja produsă, şi a consacra frumosul și a reproba 
uritul, graţie solemnităţii sentințelor ei austere şi conştiin- 
cioase. Dar mă tem că, chiar cu această definiţie nu în- 
lăturăm acuzaţia de inutilitate ce se aduce criticii, cu toate 
că acuzaţia poate fi justificată acum oarecum altfel. E oare 
nevoie de critică pentru a distinge frumosul de urit? Nu 
cumva producerea artei înseamnă tocmai această discer- 
nere? căci artistul ajunge la puritatea expresiei tocmai prin 
eliminarea uritului care amenință să-l copleşească; iar uri- 
tul sînt pasiunile sale de om care se revoltă împotriva pa- 
siunii sale pure de arust, slăbiciunile lui, prejudecățile, ta- 
bieturile, nepăsarea, graba în execuţie, faptul că e atent 
pe de o parte la opera sa şi pe de alta la public, la editor, 
la impresar: toate acestea împiedică în artist gestația fizio- 
logică şi nașterea normală a imaginii-expresii, împiedică 
nașterea de către poet a versului muzical şi creator, de 
către pictor a desenului sigur şi a culorii armonioase, de 
către compozitor a melodiei. Toţi aceştia dacă nu izbutesc 
să se păzească de ele, vor da naştere în operele lor unor 
versuri sonore şi goale, unor incorectitudini, unor disonanţe, 
unor discordanţe. Și, cum artistul e, în actul producerii 
operei, un judecător, şi încă un judecător sever al său în- 
suşi, un judecător căruia nu-i scapă nimic — nici măcar 
ceea ce scapă altora —, și ceilalți izbutesc și ei să discearnă, 
în spontaneitatea actului de a contempla, în mod nemijlo- 
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cit și în condiţii foarte bune, în ce măsură artistul a fost 
artist şi în ce măsură un om, un simplu om, să discerne 
în ce opere sau în ce părţi ale unor opere domnesc entu- 
ziasmul liric şi fantezia creatoare şi în care dintre ele aceste 
calități şi-au pierdut căldura şi au cedat locul altor lucruri, 
care par a fi artă şi care (considerate sub acest fals aspect) 
sînt socotite „urite“. La ce mai serveşte sentința unui cri- 
tic, cînd verdictul a fost deja dat de geniul artistului şi 
de gustul lui? Or, geniul și gustul sînt o adevărată legiune, 
un popor întreg, sint consensul general şi secular. Faptul 
e cu atît mai adevărat cu cît sentinţele criticii ajung tot- 
deauna prea tirziu: spre a consacra forme deja consacrate 
solemn prin aplaud universal (de altminteri nu trebuie con- 
fundat simplul aplaud cu bătaia din palme şi rumoarea 
mondenă, permanența gloriei cu abilitatea norocului); în 
sfîrşit verdictele criticii condamnă opere urite, deja con- 
damnate, perimate și uitate, sau lăudate încă în vorbe, 
din rea credinţă, din spirit partizan sau din încăpăţinare 
orgolioasă. Critica, înţeleasă ca o magistratură, ucide pe 
morţi şi suflă viață asupra celor vii şi, pe drept cuvint vii, 
închipuindu-şi că suflul ei e cel al unuia care dă viaţă, 
adică face un lucru inutil, inutil, pentru că acest lucru 
a fost făcut înainte de ea. Aş întreba dacă măreţia lui 
Dante sau a lui Shakespeare sau a lui Michelangelo a fost 
stabilită de critici sau mai curind de mulțimea de cititori 
şi de contemplatori. Că la mulțimea celor care au aclamat 
şi aclamă pe aceşti mari artişti se adaugă, așa cum e și 
firesc, şi literați și critici profesionişti, aceasta nu face ca 
aclamaţia lor să difere, în această privinţă, de cea a celor- 
lali, ba chiar de cea a copiilor şi a maselor, căci toţi oa- 
menii sînt în egală măsură dispuşi să-şi deschidă sufletul în 
fața frumosului, care vorbeşte tuturor, afară de cazul că 
uneori frumosul tace din dispreț — atunci cînd descoperă 
figura încruntată a unui critic — judecător. 


Astfel ia naştere o a treia concepţie despre critică: cri- 
tica ca interpretare sau comentariu, care se poartă respec- 
tuos cu opera de artă şi care-şi limitează sarcina la a 
şterge praful, a pune în lumină și a oferi date asupra epocii 
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în care a fost pictată o pinză și asupra lucrurilor pe care 
le reprezintă ca, şi în a explica formele lingvistice, alu- 
ziile istorice, datele materiale sau ideile unui poem. Şi in- 
tr-un caz şi într-altul, îndeplinindu-și sarcina, ea lasă ca 
arta să acţioneze în mod spontan în sufletul celui care o 
contemplă sau o parcurge la lectură, şi care va judeca 
apoi așa cum gustul lui intim îl va îndemna să judece. În 
acest caz, criticul se prezintă ca un ghid doct sau ca un 
răbdător şi discret învățător: „critica e arta de a învăţa 
pe alții să citească“ a definit critica un ilustru critic; și 
definiţia lui nu a rămas fără ecou. În clipa de faţă nimeni 
nu mai contestă utilitatea ghizilor de muzee şi de expo- 
ziții, sau a învăţătorilor şi, cu atit mai mult, a ghizilor şi 
învăţătorilor erudiți, care ştiu atitea lucruri necunoscute de 
cei mai mulți şi pot să le ofere o mulțime de îndrumări. 
Nu numai arta cea mai depărtată de noi are nevoie de aju- 
torul unor asemenea oameni, dar chiar şi arta din trecutul 
foarte apropiat, sau cum S-ar zice, arta contemporană care 
deşi tratează subiecte şi se prezintă în forme ce par evi- 
dente, nu e totuşi suficient de evidentă; şi uneori e ne- 
voie de un efort destul de mare pentru a pregăti pe oameni 
ca să simtă frumusețea unei poezioare sau a unei opere 
de artă oarecare, născută totuşi foarte de curînd. Preju- 
decăţi, deprinderi, uitarea formează nişte obstacole în dru- 
mul spre acea operă, şi e nevoie de mina expertă a inter- 
pretului şi a comentatorului, pentru a înlătura aceste obsta- 
cole şi a le pune la locul lor. În acest sens, critica e, ne- 
greșit, de mare folos; dar nu ştiu de ce trebuie să mai 
numim critică acest gen de travaliu care are numele lui 
propriu: interpretare, comentariu, exegeză. Ar trebui să 
n-o numim aşa, măcar pentru că dă naştere unui termen 
sinonim echivoc. 


Echivoc, pentru că critica pretinde şi vrea să fie, și de 
fapt e altceva: ca nu vrea să invadeze arta, să redescopere 
frumusețea frumosului şi urițenia uritului, ea nu vrea să 
se umilească în faţa artei, ci dimpotrivă să-şi dea acre de 
superioritate în faţa artei, care e mare, şi, într-un anume 
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sens, să se situeze de peasupra eilt. Ce este, în acest caz, 
critica legitimă şi autentică? 

Înainte de orice, ca e cele trei lucruri pe care le-am lă- 
murit pînă acum, luate la un loc; cu alte cuvinte, acele 
trei lucruri sînt condiţiile necesare ale criticii, fără de care 
aceasta nu ar putea lua naştere. Fără momentul artei (şi, 
aşa cum am văzut, critica ce se pretinde productivă și 
ajutătoare a producţiei artistice sau care respinge anumite 
forme de producţie artistică în favoarea altora; e, într-un 
anume sens, o artă împotriva artei) i-ar lipsi criticii tocmai 
materia asupra căreia să se exercite. Fără gust (critica ju- 
decătorească) ar lipsi criticul de experienţa artei, arta care 
devine o parte din spiritul său, deosebită de non-artă şi 
de care el se bucură, opunind-o acesteia din urmă. l-ar 
lipsi, în sfârșit, experienţa aceasta, dacă nu ar avea exe- 
geza, adică dacă nu ar avea acel ceva ce înlătură obsta- 
colele din calea fanteziei reproducătoare, oferind spiritului 
datele prealabile istorice, de care are nevoie şi care repre- 
zintă combustibilul ce se consumă în incendiul fanteziei. 


Dar ajunși aici, ar fi bine ca, înainte de a trece mai 
departe, să soluționăm o chestiune gravă, care a fost for- 
mulată și care de obicei e reluată adesea în forme mereu 
noi în sfera literaturii filozofice şi a gîndirii comune şi 
care, desigur, dacă ar izbuti să pară justificată, nu numai 
că ar compromite posibilitatea existenţei criticii, despre 
care am vorbit, dar ar compromite chiar posibilitatea fan- 
teziei reproducătoare şi a gustului. A aduna, așa cum face 
exepgeza, materiale în vederea reproducerii operei de artă 
a altcuiva (sau însăşi opera noastră din trecut, în cazul 
în care ne chinuim memoria şi ne consultăm însemnările, 
pentru a ne aminti ce eram pe vremea cînd am produs 
acea operă) şi a reproduce în fantezie acea operă de artă 


1 „Pentru critic și pentru poet e o clipă fericită situația în care 
şi unul şi celălalt por afirma, pe drept, ca omul de ştiinţă din anti- 
chitate: Am găsit. Poetul descoperă regiunea în care geniul său 
poate exista și se poate desfăşura de acum înainte; criticul descoperă 
instinctul și legea acestui geniu“. (SAINTE-BEUVE, Portrete lite- 
rare I, 31). 
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în trăsăturile ei autentice e, într-adevăr, posibil? Adunarea 
materialului necesar se poate realiza vreodată integral? 
și dacă da, fantezia se va lăsa dominată de el, în travaliul 
ei de reproducere? Sau nu cumva va lucra ca o fantezie 
nouă, înglobind acele materiale noi? Și nu va fi oare obli- 
gată, în neputința ei, de a reproduce într-adevăr ceea ce 
e al altuia și ceea ce reprezintă trecutul? E oăre de con- 
ceput reproducerea individualului, a acelui individuum 
ineffabile, cînd toate filozofiile sănătoase ne învaţă că nu 
se poate reproduce în veci decît universalul? Prin urmare, 
reproducerea operelor de artă ale altuia, sau a celor din 
trecut, nu va fi absolut imposibilă; și reproducerea care, 
de obicei, în conversațiile obișnuite, e dată ca un fapt 
normal şi care constituie o premisă expresă și subinţeleasă 
a oricărei discuţii asupra artei nu va fi din întîmplare 
(cum s-a mai spus despre istorie în genere) une fable 
convenne? 

Într-adevăr, dacă abordăm această problemă, pornind 
oarecum dinafara ei, pare cu totul neverosimil ca încrederea 
fermă pe care toți oamenii o posedă în comprehensiunea și 
înțelegerea artei să n-aibă nici un fundament. Și aceasta 
cu atit mai mult cu cît observăm că cei care, situindu-se 
în punctul de vedere al teoriei abstracte, neagă posibilitatea 
reproducerii sau, cum spun ei, caracterul absolut al gustu- 
lui sînt apoi cei mai tenaci susţinători ai propriilor lor 
judecăţi de gust, și-și dau foarte bine seama de diferența 
care există între a afirma că vinul îmi place sau îmi dis- 
place pentru că se potrivește sau nu cu organismul meu, 
și a afirma că o poezie e frumoasă iar alta e o prostie: 
cea de-a doua ordine de judecăți (după cum a demonstrat 
Kant într-o analiză clasică) conţine în ea pretenţia ire- 
zistibilă a validității universale; or, oamenii se pasionează 
pentru ca, şi pe vremea cavalerismului existau chiar unii 
care apărau cu spada în mină frumusețea /erusalimului 
eliberat, în ump ce nimeni, după cum se știe, nu și-a 
riscat viaţa, Susținind caracterul plăcut sau neplăcut al 
vreunui vin. Nu are nici o valoare obiecția că opere la- 
mentabile din punct de vedere artistic plac totuşi multora, 
sau dacă nu altora, măcar unui singur om: autorului lor, 
căci nu se pune la îndoială faptul că au plăcut (pentru că 
nimic nu se poate naște dintr-un suflet fără un consum al 
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acelui suflet, şi, ca atare, fără o plăcere corelativă), ci doar 
faptul că plăcerea aceea a fost de ordin estetic şi s-a 
bazat pe o judecată de gust sau estetică. Si dacă de la 
îndoiala extrinsecă trecem la modul intrinsec de a consi- 
dera lucrurile, trebuie să spunem că obiecția Împotriva 
posibilităţii de a concepe reproducerea estetică se bazează 
pe o realitate concepută, la rîndul ei, ca o adunătură de 
atomi sau ca o monadă abstractă, alcătuită din monade 
lipsite de comunicare între ele şi armonizate doar dinafară. 
Dar nu aceasta e realitatea: realitatea e unitate spirituală 
ȘI, în unitatea spirituală nimic nu se pierde, totul e o 
eternă posesiune. Nu numai reproducerea dar, în genere, 
amintirea oricărui fapt (care de altminteri e totdeauna 
reproducere de intuiţii) ar fi de neconceput fără unitatea 
realului. Dacă încercăm să fim noi înşine Cezar şi Pompei, 
adică acel universal care se determină o clipită prin Cezar 
şi prin Pompei, şi care se determină acum prin noi ca 
existînd în noi, nu ne-am putea face nici o idee despre 
Cezar și despre Pompei. Ar fi o doctrină care cu sigu- 
ranță ţine de o filozofie sana faptul că individualul nu se 
poate reproduce, ci doar universalul, dar ar fi o filozofie 
sănătoasă de tip scolastic, care separa universalul de indi- 
vidual, făcea din acesta din urmă un accident al pri- 
mului (praful care dă un farmec timpului) şi ignora faptul 
că adevăratul universal e universalul individuat şi că sin- 
gurul, adevărat efabil (care poate fi spus N. T.) e 
așa-zisul inefabil, concretul și individualul. Și, în sfîrşit, 
ce importanţă are faptul că nu avem niciodată la înde- 
mină materialul pentru a reproduce cu desăvirşită exac- 
titate toate operele de artă sau o singură operă de artă 
din trecut? Reproducerea absolut exactă e, ca orice efect 
uman, un ideal, care se realizează la infinit şi, datorită 
însuși acestui fapt, el se realizează mereu în felul în care 
admite acest lucru conformarea cu realitatea în oricare 
din momentele considerate în timp. Există într-o poezie 
vreo nuanţă a cărei semnificaţie ne scapă? Nimeni nu va 
accepta să afirme că nuanţa aceasta despre care în clipa 
de față avem o viziune confuză care nu ne satisface, nu 
va fi determinată mai bine în viitor, graţie studiului și 
reflecțiunii şi a formării unor condiţii favorabile și a 
unor curente de simpatie. 
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lată de ce, pe cît e gustul de sigur pe dreptul lui de 
a discuta, pe atit sînt de neobosite cercetarea Și interpre- 
tarea istorică în lucrarea lor de restaurare, de conservare, 
de extindere a domeniului cunoașterii trecutului. Să-i lăsăm 
pe relativiştii şi pe scepticii care n-au încredere în gust și 
în istorie, să scoată din cînd în cînd strigăte disperate, 
care nu vor provoca, așa cum am văzut, nici măcar în 
ei, disperarea că nu pot judeca. 


Dar să, închidem această lungă dar indispensabilă pa- 
ranteză şi să reluăm firul expunerii noastre, spunînd că 
arta, exepeza istorică și gustul sînt doar antecedente ale 
criticii şi nu critica propriu-zisă. De fapt, cu aceste trei 
momente presupuse, nu se obține nimic altceva decît repro- 
ducerea și plăcerea provocată de imaginea-expresie, cu alte 
cuvinte, ne întoarcem şi ne punem, nici mai mult 
nici mai puţin, decît în condiţia artistului producător, 
în actul prin care el a produs imaginea. Nu putem ieşi 
din acea condiție, propunîndu-ne doar, așa cum vor unii, 
să reproducem într-o nouă formă opera poetului și a artis- 
tului, dînd un echivalent al ei; de aici definirea criticului 
ca: artifex additus artifici- Şi nu putem ieşi, pentru că 
reproducerea aceasta într-un veşmînt nou ar fi o tradu- 
cere, sau o variantă, 0 altă operă de artă, inspirată 
într-o măsură oarecare de prima. lar dacă ar fi exact 
ca ea, ar fi o reproducere pur şi simplu, o reproducere 
materială, cu aceleaşi cuvinte, cu aceleaşi culori, cu ace- 
leaşi tonuri, adică o reproducere inutilă. Criticul nu e 
un artifex additus artifici, ci un philosophus additus arti- 
fici: opera lui nu se realizează decît dacă imaginea re- 
ceptată e conservată și depășită; ca aparţine gîndirii care, 
așa cum am văzut, depășește şi aruncă o nouă lumină 
asupra fanteziei şi face din intuiţie o formă de percepție, 
dă un sens calitativ realităţii și, prin aceasta, distinge reali- 
tatea de irealitate. În această percepţie, în această distincție, 
care e totdeauna şi în ansamblul ei o critică sau o judecată, 
în speţă critica artistică de care ne ocupăm acum, se naște 
din întrebarea: dacă, şi în ce măsură, faptul ce se află în 
faţa noastră ca o problemă este intuiție, adică e real ca 
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atare şi dacă, şi în ce măsură, nu e ca atare, adică e 
ireal: realitate şi irealitate, care în artă poartă numele de 
frumuseţe și urițenie, aşa cum în logică poartă numele de 
adevăr şi eroare, în economie folos şi pagubă, în etică bine 
şi rău. Aşa că întreaga critică artistică se poate reduce la 
următoarea propoziţie extrem de simplă, care, de altfel, e 
suficientă pentru a diferenţia opera ci de cea a artei şi a 
gustului (care, considerate în ele însele sînt din punct de 
vedere logic, fără grai) și de erudiția exegetică (căreia îi 
lipseşte sinteza logică și care e şi ea, deci, din punct de 


vedere logic, fără grai): — „Există o operă de artă a“, 
A v 9 n . v v 

impreună cu propoziţia negativă corespunzătoare; — „Nu 
există o operă de artă a“. 

[5] 


Pare o stupiditate, dar şi definiţia artei ca intuiţie părea 
pur şi simplu o neghiobie, deşi s-a văzut ulterior cite lu- 
cruri cuprindea această definiție, cîte afirmaţii şi negaţii: 
aşa de multe încît nici eu, deși am procedat şi procedez în 
mod analitic, nu am izbutit şi nici nu voi izbuti să dau 
decît unele indicaţii. lar următoarea propoziţie sau jude- 
cată a criticii de artă: „Există o operă de artă a“ implică 
înainte de toate, ca orice judecată, un subiect (intuiţia ope- 
rei de artă a) pentru cucerirea căruia e nevoie de o muncă 
de exegeză şi de reproducere imapinativă, la care să se 
adauge discernămintul pe bază de gust: fapt despre care 
ne-am putut da seama cît e de dificil şi de complicat și, 
în care, mulți se pierd din lipsă de fantezie sau din cauza 
culturii lor reduse şi superficiale. Propoziția aceasta im- 
plică, apoi, ca orice judecată, un predicat, o categorie și, în 
cazul de faţă, o categorie artistică, ce trebuie concepută în 
cadrul judecății şi care, astfel, devine conceptul de artă. 
Or, în ce priveşte acest concept, am văzut la cite dificultăți 
şi complicaţii dă el loc, şi cum reprezintă o cucerire veșnic 
instabilă, continuu pindită şi asaltată și pe care e nevoie 
mereu să o apărăm împotriva asalturilor și a uneltirilor. 
lată de ce, critica artistică se dezvoltă și creşte, decade și 
reînvie o dată cu dezvoltarea, decadenţa şi reînvierea filo- 
zofiei artei. Oricine poate compara ce a fost critica artistică 
în evul mediu (cînd se poate spune că nici n-a existat) şi 
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ce a devenit ea în prima jumătate a secolului al XIX-lea, 
cu Herder, Hegel şi cu romantici, iar în Italia cu De Sanc- = 
US; ŞI, într-un prea e mal restrins, ce a fost critica artis- 
tică în vremea lui De Sanctis şi, ce a devenit ea în perioada 
naturalismului, care a urmat şi în care conceptul de artă 
a intrat în beznă, confundindu-se chiar cu fizica și cu fizio- 
logia, ba chiar cu patologia. Și, dacă pentru o jumătate 
din ele sau pentru mai puţin de jumătate din ele, disputele 
asupra judecăților artistice țin de lipsa de claritate a ceea 
ce artistul a vrut să facă, de lipsa de simpatie și de gust, 
pentru cealaltă jumătate, sau pentru mai mult de jumătate 
din ele, ii A acestea derivă din insuficienta distincție 
a ideilor despre artă. De aici rezultă că „doi inşi pot fi 
de acord în substanță asupra valorii unei opere de artă şi 
totuși unul aprobă prin afirmaţiile sale ceea ce celălalt 
blamează, căci atît unul cât și celălalt se referă la altă defi- 
niţie a artei. 


Din cauza acestei dependențe a criticii în raport cu con- 
ceptul de artă, trebuie să distingem tot atitea forme de 
falsă critică cîte forme de falsă filozofie a artei există, și, 
ca să ne limităm la formele cele mai importante, de care 
am vorbit, există un tip de critică care, în loc să reproducă 
şi să caracterizeze arta, o fragmentează şi o clasifică; există 
un alt tip de critică, moralistă, care tratează operele artis- 
tice ca pe nişte acţiuni În raport cu scopurile pe care 
artistul și le propune sau ar fi trebuit să şi le propună; 
există o critică hedonistă, care prezintă arta ca ceva care 
produce sau nu plăcere ori ca o distracție; există o critică 
intelectualistă care calculează progresul artei după cel al 
filozofiei, care se ocupă de filozofia lui Dante şi ignoră 
pasiunile lui, şi-l consideră slab pe Ariosto pentru că e un 
slab ginditor, iar pe Tasso ceva mai serios, pentru că are 
o filozofie mai serioasă, iar pe Leopardi contradictoriu în 
concepția lui pesimistă. Există apoi o critică care separă 
conţinutul de formă, și pe care de obicei o numim psiho- 
logică căci în loc să se ocupe de operele de artă, se ocupă 
de psihologia artiştilor în măsura în care aceştia sînt oa- 
meni; există o altă critică care separă forma de conţinut 
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şi se complace în formele abstracte, căci acestea, după 
împrejurări și după simpatiile personale, îi aduc aminte de 
antichitate sau de evul mediu. Apoi există alta care descoperă 
frumusețea acolo unde găseşte ornamente retorice; în sfirșit, 
există o critică care, după ce fixează legile genurilor şi ale 
artelor, acceptă sau respinge operele de artă în măsura în 
care ele se apropie sau se depărtează de modelele stabilite. 
Nu am enumerat toate tipurile de critică şi nici nu am 
avut intenția de a o face, nici nu vreau să întreprind o 
critică a criticii, care n-ar putea fi. altceva decit o repe- 
tare a criticii expuse mai sus și o dialectică a esteticii; or, 
chiar și sumarele indicaţii date ne-au făcut atenţi asupra 
inevitabilei repetiţii. Mai profitabil ar fi să facem un rezu- 
mat (dacă un rezumat rapid nu ne-ar lua prea mult spațiu) 
al istoriei criticii, şi să aşezăm numele istorice în locurile 
ideale pe care le-am indicat, și să arătăm cum critica pe 
bază de modele s-a dezvoltat mai ales în clasicismul italian 
şi francez, cum critica conceptualistă a înflorit în cadrul 
filozofiei germane din secolul al XIX-lea, cea moralistă în 
perioada Reformei religioase şi în Risorgimento-ul italian, 
cea psihologică în Franţa o dată cu Sainte-Beuve și cu 
atiția alții, cea hedonistă s-a dezvoltat mai ales în apre- 
cierile oamenilor de lume, ale criticilor de salon și de foile- 
ton. Să arătăm cum critica pe bază de clasificări s-a dezvol- 
tat în şcoli, unde toți își închipuie că îndeplinesc conștiin- 
cios oficiul de critici cînd fac investigații asupra așa-numitei 
origini a versificaţiei şi a „tehnicii“, a „subiectelor“ sau a 
„genurilor“ literare şi artistice, și a reprezentanţilor aces- 
tora. 


De altminteri, formele pe care le-am: descris. sumar sînt 
forme de critică; măcar că de critică eronată. Ceea ce, să 
fim drepţi, n-am putea afirma despre alte forme de critică, 
care ridică şi ele steagul şi se luptă între ele, luînd numele 
una de „critică estetică“ şi cealaltă de „critică istorică“, şi pe 
care îmi iau permisiunea de a le numi, aşa cum merită, cri- 
tică pseudoestetică (sau estetistă) şi critică pseudoistorică (sau 
istoristă). Aceste două forme, deşi se opun cu violență, una 
alteia, au în comun repulsia față de filozofie în genere şi 
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faţă de conceptul de artă îndeosebi: împotriva oricărei in- 
tervenţii a gîndirii în critica artistică, care, după unii, e 
treaba spiritelor artistice, iar după ceilalți, treaba erudiților. 
Cu alte cuvinte, ei coboară critica sub critică, unii redu- 
cind-o la gustul pur și la plăcerea pură a artei, iar ceilalți 
la pura investigaţie exegetică sau la pregătirea de materiale 
pentru reproducerea imaginativă. Ce are a face „Estetica“, 
care implică gândire și un concept asupra artei, cu gustul 
pur, lipsit de concept, ar fi greu de spus. Și ce are a face 
„Istoria“ cu erudiţia însăilată în jurul artei, nelegată orga- 
nic de istorie, pentru că e lipsită de un concept al artei ŞI 
nu ştie ce e arta (din moment ce istoria pretinde totdeauna 
să cunoaștem lucrurile a căror istorie se povesteşte) e încă 
mai greu de stabilit. Am putea totuși indica cauzele acestei 
bizare „şanse“ pe care au avut-o aceşti doi termeni. De 
altfel n-ar fi nimic rău în acești termeni și nici în refuzul 
de a exercita critica, cu condiția ca adepții uneia şi ai 
celeilalte tendințe să se menţină în limitele pe care ei înșiși 
şi le-au stabilit, adică primii să se bucure de operele de 
artă, iar ceilalți să adune materiale pentru exegeze şi să 
lase critica pe seama celor ce vor s-o facă sau să se amuze, 
vorbind-o de rău, fără să se atingă de problemele ce apar- 
țin propriu-zis criticii. Pentru a se menține în această atitu- 
dine de rezervă, ar trebui, nici mai mult nici mai puţin, 
decît ca estetiştii să nu deschidă gura, cind se extaziază 
de artă şi să-și mestece pe tăcute satisfacția; sau cel mult, 
cînd se întîlnesc cu alții ca ei, să se înțeleagă cu aceştia 
așa cum fac animalele, adică fără cuvinte (şi încă ar fi 
de văzut dacă acest lucru e adevărar!): cu o expresie de 
extaz inconştient pe figură cu braţele deschise în semn de 
uluire, sau cu palmele unite în semn de mulțumire pentru 
bucuria pe care au încercat-o; toate acestea ar trebui să 
spună totul. ar istoriștii, pe de altă parte, ar putea să 
vorbească, într-adevăr; să vorbească de codexuri, de corec- 
turi, de date cronologice şi topologice, de evenimente poli- 
tice, de accidente biografice, de izvoare, de limbă, de sin- 
taxă, de metrică, dar niciodată de artă. Aceştia servesc 
opera de “artă, dar, în calitatea lor de simpli erudiţi, ei nu 
au dreptul să-şi ridice ochii asupra ci, aşa cum servitorul 
n-are dreptul să-și ridice privirea asupra chipului stăpînei 
ale cărei haine le scutură sau ale cărei mîncăruri le prepară: 
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sic vos, non vobis, Dar încercaţi numai să pretindeţi oa- 
menilor, oricît de extravaganți ar fi ei concepțiile 
lor 'şi cît de fanatici ar fi ei prin extravaganţele lor, 
să comită asemenea abstenţiuni, asemenea sacrificii și acte 
de eroism! Încercaţi mai ales să pretindeţi cuiva, care pen- 
tru un motiv sau altul s-a amuzat toată viața lui cu arta, 
să nu vorbească despre artă şi să n-o judece! Chiar şi este- 
tiştii fără grai vorbesc, judecă şi fac raționamente în legă- 
tură cu arta şi tot așa fac şi istoriştii care nu pot trage nici 
o concluzie. Și cum ei nu au ca îndrumător filozofia — căci 
o dispreţuiesc şi o detestă — și nici conceptul de artă, 
(deşi au nevoie de acest concept), cînd bunul lor sim nu le 
dictează, întîmplător şi fără să-și dea seama, conceptul acesta 
just, ei se rătăcesc printr-o mulțime de preconcepții: mo- 
raliste şi hedoniste, intelectualiste şi de conţinut, formaliste 
şi retorice, filologice şi academice, pe care le-am mai amin- 
tit, 'ataşindu-se cînd de unele cînd de altele, ori tulbu- 
rindu-le sau amestecindu-le pe toate, unele cu altele. Spec- 
tacolul cel mai bizar (pe care totuși, filozoful poate să-l 
prevadă) constă în faptul.că în divagaţiile lor absurde pe 
tema artei, estetiștii și istoriștii, adversari ireconciliabili 
şi care acționează de pe poziţii opuse, se împacă așa de 
bine încît sfirşesc prin a spune aceleaşi inepții. Și nimic nu 
e mai amuzant decît să depistezi cele mai învechite idei 
intelectualiste şi moraliste în paginile celor mai pasionaţi 
iubitori de artă, atît de pasionaţi, încît detestă gândirea și 
în paginile celor mai pozitivi istorici, atit de pozitivi, 
încît se tem să nu se compromită încercînd să înţeleagă 
obiectul cercetărilor lor, care întimplător, de data aceasta 
se numeşte artă. 


Adevărata critică artistică este, desigur, critica estetică, 
dar nu pentru că ea disprețuiește filozofia, cum face cri- 
tica pseudoestetică, ci tocmai pentru că ea acționează ca o 
filozofie şi ca o concepţie despre artă; adevărata critică 
artistică e şi istorică, dar nu pentru că se ocupă cu chestiu- 
nile exterioare ale artei, cum face critica pseudoistorică, ci 
tocmai pentru că după ce s-a servit de datele istoriei pentru 
reproducerea imaginativă a operei de artă (şi pînă aici ca 
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nu e încă istorie), îndată ce a obținut această reproducere, 
ca devine istorie, determinînd ce anume e acel fapt pe 
care l-a reprodus cu ajutorul imaginaţiei, adică, caracteri- 
zind faptul prin concept şi stabilind care e propriu-zis 
faptul care s-a petrecut, În felul acesta, “cele două 
tendințe care se află în opoziţie în ceea ce priveşte orien- 
tarea criticii coincid în conţinut, iar „critica istorică artis- 
tică“ și „critica estetică“ sînt același lucru: e acelaşi lucru 
dacă adoptăm unul sau altul dintre acești termeni; și unul 
şi celălalt poate fi folosit în diferite cazuri particulare din 
motive de oportunitate; în cazul în care dorim, de pildă, să 
atragem atenția, cu primul termen, îndeosebi asupra necesi- 
tăţii înţelegerii artei, iar cu al doilea, asupra obiectivităţii 
istorice a modului de a considera lucrurile. în felul acesta 
îşi găseşte soluția și problema, ridicată de unii metodologi, 
dacă istoria intră în critica de artă ca un mijloc sau ca un 
scop: fiind în sfârșit limpede că acea istorie pe care o 
folosim ca pe un mijloc, tocmai fiind mijloc, nu mai 
este istorie ci material exegetic. Iar aceea ce are valoare 
de scop e, istorie desigur, dar ea nu intră în critică, ca un 
element special ci ca un constitutiv și un întreg. Or tocmai 
acest lucru e exprimat de cuvintul „scop“, 


Dar dacă critica artistică e critică istorică, rezultă de 
aici că sarcina de a deosebi frumosul de urit nu se poate 
reduce la a aproba pur și simplu sau a respinge, cum 
se întimplă în conștiința imediată a artistului, în măsura 
în care produce, sau a omului de gust, în măsura în care 
contemplă. Ea trebuie să se extindă şi să se înalțe pînă la 
ceea ce se numește explicație. Din moment ce în lumea 
istoriei (care de altfel e lumea şi nimic mai mult) nu există 
fapte negative-sau privative, ceca ce repugnă gustului şi e 
urit pentru că nu e artistic, din punctul de vedere al isto- 
riei, nu va fi nici repugnant nici urit, căci istoria știe că 
ceea ce nu e artistic este totuşi altceva, şi acest ceva are 
dreptul său la existență, în măsura în care a existat. Nu 
e artistică alegoria virtuoasă și catolică pe care Torquato 
Tasso a compus-o pentru Gerusalemme liberata sau decla- 
maţiile patriotice ale lui Niccolini şi ale lui Guerrazzi, 
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sau subrilităţile şi figurile de sul pe care Petrarca le-a 
introdus în versurile sale nobile, graţioase şi melancolice; 
dar alegoria lui Tasso e una dintre manifestările acțiunii 
contrareformei catolice în ţările latine; declamaţiile lui 
Niccolini şi ale lui Guerrazzi sînt nişte tentative violente 
de a excita sufletele italienilor împotriva străinilor şi a 
preoţilor, sau adeziuni la moda acestui gen de acte. Subti- 
livățile şi figurile de stil ale lui Petrarca “sînt o formă a 
cultului eleganţei tradiționale a trubadurilor, întărit şi îm- 
bogăţit de noua atmosferă culturală italiană, adică sînt 
niște fapte practice demne de respect și foarte semnificative 
din punct de vedere istoric. Ca să ne exprimăm mai ușor 
și ca să ne acomodăm vorbirii curente, putem foarte bine 
să continuăm să vorbim" de urit şi de frumos, în domeniul 
criticii istorice, cu condiția să arătăm în același timp sau să 
indicăm ori să lăsăm să se înţeleagă, sau cel puţin să nu 
excludem, conţinutul pozitiv, nu numai al frumosului, dar 
şi al uritului, care nu poate fi condamnat atit de radical 
pentru urițenia lui decît în momentul în care îl vom 
justifica şi-l vom înţelege în întregime, pentru că în acest 
caz îl vom smulge în modul cel mai radical din sfera artei. 

lată de ce critica artistică, cind e într-adevăr estetică sau 
istorică, îşi extinde domeniul devenind în acelaşi timp o 
critică a vieții, căci ea nu se poate judeca, adică nu le 
poate da calificativul de operă de artă fără să judece în 
acelaşi timp operele aparținînd întregii vieți spirituale, ca- 
racterizindu-le pe fiecare în parte potrivit specificului ei: 
aşa cum se vede la criticii într-adevăr mari şi îndeosebi la 
De Sanctis, care e un critic tot atit de profund în artă 
pe cît e în filozofie, în morală şi în politică, în Istoria 
literaturii italiene şi în Eseurile critice, şi e tot atit de 
profund într-un anumit domeniu pentru că e tot atit de 
profund și în celelalte, și invers: forța modului său de a 
face consideraţii estetice perfecte asupra artei e tot una cu 
forța modului său de a face consideraţii perfecte asupra 
moralei şi a modului său de a face consideraţii logice per- 
fecte atunci cînd filozofează, şi aşa mai departe. Formele 
spiritului, de care critica se foloseşte ca de nişte categorii 
ale judecării, pot fi distinse, în mod ideal, în unitate, dar 
nu pot fi separate din punct de vedere material una de 
alta şi în raport cu unitatea, dacă nu vrem să le -vedem 
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pierzindu-și brusc seva şi murind. Distincția care se face 
de obicei între critica artistică și celelalte feluri de cri- 
tică ne serveşte deci numai pentru a indica că atenţia 
celui care vorbește sau care a scris se îndreaptă mai 
curînd asupra unuia dintre aspectele aceluiaşi unic şi indi- 
vizibil conţinut decit asupra altuia. lar distincția de care 
m-am folosit pînă acum în expunerea mea, din motive de 
claritate didactică, cea dintre critica şi istoria artistică e 
ȘI ea tot empirică: această distincție vine anume de acolo, 
că în examinarea literaturii şi a artei contemporane, preva- 
lează tonul judecătoresc și polemic, cu care se potrivește 
mai bine termenul de „critică“, iar în cea a literaturii și 
artei mai vechi prevalează tonul narativ pentru care motiv 
e mai bine să întrebuințăm termenul de istorie“. De fapt, 
critica adevărată și completă este nararea istorică senină 
a ceea ce s-a întîmplat: istoria este singura și adevărata 
critică care se poate exercita asupra faptelor omenirii, care 
nu pot fi niște nonfapte, din moment ce s-au întimplat şi 
nu pot fi dominate de spirit în alt mod decît înţelegindu-le. 
Și tot așa cum am văzut că critica artistică nu poate fi 
distinsă de alte feluri de critică, tot astfel nu putem separa 
decit din motive de ordin literar istoria artei de istoria 
integrală a culturii omeneşti, în mijlocul căreia ea îşi ur- 
mează, desigur, legea ei proprie, care e arta, dar de la 
care ea primește impulsul istoriei, ce aparţine spiritului în 
totalitatea lui şi nu doar unei anumite forme a spiritului, 
scoasă dintre celelalte. 


INCEPUTUL, PERIOADELE ȘI CARACTERISTICILE 
ISTORIEI ESTETICII 


Cu alt prilej, scriind unele note de istorie a Esteticii, am 
adoptat opinia curentă, şi anume că Estetica e o ştiinţă cu 
„totul recentă, apărută între secolele XVI şi XVII, şi care 
s-a dezvoltat cu vigoare în ultimele două secole, Şi cu toate 
că am revenit de mai multe ori, plin de îndoieli, asupra 
acestei afirmaţii, şi am pus-o în discuţie în mine însumi, 
a trebuit să admit totdeauna pînă la urmă că e aşa. Afir- 
mind şi acum acest lucru, consider oportun să adaug unele 
consideraţii care ne vor ajuta să o adincim, să o determi- 
năm şi în acelaşi timp s-o facem şi mai convingătoare. 

În primul rînd, afirmația că în decursul lungii perioade 
care ţine de la civilizaţia greacă pînă la sfîrșitul Renaşterii 
italiene, știința esteticii nu a existat, nu înseamnă (cum şi-au 

„închipuit unii) că oamenii care au trăit pe atunci nu aveau 
noțiunea poeziei şi a artei În genere, Această din urmă 
probabilitate este absurdă în însăşi formularea ei teoretică, 
"căci ar fi absurd ca spiritul, în vreunul din momentele 
istoriei sale, să nu aibă conştiinţa de sine însuși și să fie 
„lipsit de conceptele sale esenţiale. Această probabilitate ar 
fi în directă contrazicere cu faptele, căci nu putem nega 
existenţa noțiunii, ba încă a înaltei noţiuni a poeziei şi 
artei care domina judecăţile grecilor şi ale romanilor, nu 
numai la artiştii, literaţii şi criticii lor, ba chiar şi în cercu- 
rile sociale şi uneori (cum a fost cazul Atenei în anumite 
epoci fericite) la poporul întreg. Dacă un asemenea concept 
n-ar fi existat şi nu ar fi fost activ, cum s-ar fi putut 
forma, în antichitate, distincţiile dintre frumos şi urit, cla- 
sificările şi regulile poetice care au rezistat intacte sau 
aproape neatinse încercării veacurilor? În ce fel gindeau 
acei rafinaţi cunoscători pe care şi azi îi admirăm în atitea 
opere și fragmente de opere ale gindiri greco-romane, în 
comediile lui Aristofan și în dialogurile lui Platon, în tra- 
tatele de poetică şi de retorică ale lui Aristotel, ale lui 
Cicero şi ale lui Quintilian, autorul lui De oratoribus şi cel 
care a studiat Stilul sublim? Tot pentru aceleaşi evidente 
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constatări, de fapt, nu putem refuza conceptul de artă nici 
epocii Renașterii, în care (în afară de faptul că înșiși poeţii, 
pictorii și sculptorii au discutat cu subtilitate problemele 
artei) au existat legiuni întregi de critici de profesie, care 
au ştiut să discearnă aurul și argintul în literatura antică 
și în cea modernă și, ca să dăm un exemplu, au ştiut să 
descopere şi să afirme forma frumoasă şi sănătoasă a lui 
Ariosto, noutatea şi începutul de morbiditate din Tasso, 
exact așa cum, în alt sens, a făcut Aristofan cu tragedia 
lui Euripide în comparaţie cu cea lui Eschilă Din motive 
mai puţin evidente, dar nu mai puţin certe, sîntem obligați 
să recunoaştem existenţa conceptului de artă și în secolele 
aşa-zisului ev mediu, secole care dacă au produs (și au pro- 
dus efectiv) poezie și artă, nu le-au putut produce fără ca 
alături de acestea să nu apară ca un reflex natural, o ju- 
decată a poeziei și a artei. Și, într-adevăr, şi evul mediu 
a avut, după cum se ştie școlile, profesorii de retorică și 
mecenaţii lui în domeniul artei şi al literaturii, precum și 
competiţiile lui de poezie cu respectivele lor verdicte. 

În al doilea rînd, dacă negăm existența Esteticii în epoca 
de care am vorbit, aceasta nu înseamnă că pe atunci oa- 
menii nu s-au preocupat intens de chestiunile artistice; căci 
doar Grecilor și Romanilor le datorăm întemeierea, științei! 
practice sau empirice a artei, în diversele ei forme: grama- 
tica, retorica, poetica, precum şi culegerile de precepte pri- 
vitoare la artele figurative, la arhitectură şi la muzică. 
Tratatele acestea nu au fost cu totul uitate în decursul 
evului mediu, ci au fost păstrate și studiate sub formă de 
rezumate sau au fost cuprinse în enciclopedii, fiind chiar 
dezvoltate într-o Oarecare măsură, cu arta scrierii și a rit- 
mului, în conformitate cu noile nevoi. Toate acestea au 
reapărut în timpul Renașterii şi au fost comentate, deta- 
liate, amplificate și retopite în alte noi tratate care cuprin- 
deau literatura și arta antică împreună cu literatura și arta 
noilor naţiuni. De la sofiștii greci pînă la umaniști italieni 
s-a înfăptuit o operă imensă în această direcție: o operă 
adevărată și specifică, pozitivă, profitabilă, nu o agitaţie 
vană, o deviaţie, o operă de pedanți, cum a apărut mai 
Urziu și apare uneori și în zilele noastre, din cauza ecoului 
ce se simte încă în aer, a protestelor violente din perioada 
de revoltă tumultuoasă a romantismului. Cu toate acestea, 


139 


- 


cu toții continuăm să vorbim de tragedie şi de comedie, de 
epică și de lirică, de poezie şi de proză; toţi recurgem la 
distincţia între expresii proprii şi expresii metaforice, între 
sinecdoce, metonimii şi hiperbole; nimeni nu poate face 
abstracţie de categoriile gramaticale, de substantive, adjec- 
tive, verbe, adverbe; cu toţii vorbim, cînd e cazul, de 
stiluri arhitecturale, de portrete şi de peisaje; de sculptură 
en ronde basse sau în alto sau basorelief, ba chiar, mai 
mult, stabilim toate conceptele empirice noi, după modelul 
vechilor concepte şi corespunzind noilor condiţii culturale 
şi noilor fapte pe care trebuie să le stăpînim. Desigur, la 
început întrebuințăm aceste concepte, atit pe cele vechi cît 
şi pe cele noi, cu grija ce o acordăm unui lucru necunoscut, 
ținînd seama de ale lor, şi avind conştiinţa scopului 
lor, care e de ordin practic nu critic şi nici speculativ, în 
aşa fel încît ele sînt şi nu sînt conceptele celor vechi, iar 
dacă sînt, ele sînt purificate de prejudecățile legate de ele 
şi amestecate cu ele. Dar tocmai acest fapt dovedeşte că 
opera săvirşită în această privință de cei vechi are caracte- 
rul unui cîştig temeinic, atît de temeinic încît {l putem 
readapta, modifica şi înțelege mai bine, dar nu ne putem 
elibera niciodată de el. Dacă ne-am închipui, pentru o 
clipă, epoca în care nu existau sau existau doar într-o formă 
rudimentară și primitivă manualele de gramatică, de reto- 
rică, de poetică sau alte culegeri de precepte şi ne-am ima- 
gina că am fi liberi să le alcătuim sau nu, fiind însă 
conştienţi de toate inconvenientele ca şi erorile pe care ele 
le vor cuprinde în momentul apariţiei, ar fi imposibilă 
chiar şi ideea unei posibilități de a nu le mai alcătui: numai 
această ipoteză ne face să vedem limpede că asemenea 
manuale au fost indispensabile. Dar în cazul de mai sus 
e vorba nici mai mult nici mai puţin decît să fim atenţi 
la tehnica şi la instrumentele educaţiei literare şi artistice; 
aceasta a putut fi, şi a şi fost de multe ori, ignorată în 
ceea ce priveşte marea ei eficacitate şi importanţă și înlo- 
cuită cu vagul îndemn spre „spontaneitate“ spre „geniali- 
tate“. Or, ea ne impune prin ea însăși propria sa recu- 
noaștere, sub ameninţarea unei aspre sancțiuni la adresa 
indivizilor şi societăţii care s-au lipsit de ea și care, afec- 
tind” o anume lene şi confuzie, dau dovadă de lipsă de 
disciplină, părînd astfel să reclame jugul foarte util al 
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acesteia. Fără îndoială, că multe din tratatele din antichi- 
tate și din Renaștere aveau un caracter pedant, şi pedante 
erau multe din doctrinele lor, care făceau ca mecanismul 
să fie prea mecanic; dar fără a mai pomeni de faptul că 
pedanţi se întîlnesc pretutindeni şi în toate timpurile, să 
notăm că la cei mai buni dintre aceşti autori, pedanteria 
e totdeauna temperată de conceptul de artă, foarte înalt şi 
viu în vremurile acelea, iar mecanismul inevitabil şi intrin- 
sec sarcinii lor e, dacă ne putem exprima astfel, un meca- 
nism flexibil, cu continue referinţe la lucrurile reale și ca- 
pabil de tranzacții ce par nişte contradicții și care sînt de 
fapt nişte inteligente forme de acomodare. Chiar şi azi, 
cînd luăm din nou în mînă aceste cărți, găsim în ele ade- 
sea o frină şi un îndrumător, o medicina mentis împotriva 
pericolului şi răului obicei al tendințelor romantice excesive, 
și aflăm plăcerea de a ne supune învățămîntului vechilor 
maeştri. 

În al treilea rînd, nu se poate nega faptul că, în afara 
conceptului de artă, răspîndit în general, şi care acţiona 
sub forma judecăților, au apărut în vremurile acelea şi 
germenii altor idei ce pot fi socotite mai propriu filozofice: 
aşa ar fi (ca să amintim doar pe cele mai importante) 
scepticismul lui Platon cu privire la valoarea poeziei și 
care conţinea în el nevoia de investigaţii asupra rolului 
"imaginaţiei şi asupra raportului imaginaţiei cu cunoașterea 
logică. De asemenea, tot la acest filozof găsim opoziţia 
- dintre mituri şi idei, dintre fabule și raționamente, dintre 
imagini și concepte cu atribuirea miturilor şi nu a ideilor, 
poeziei. Apoi, întilnim ideile profunde şi mult mai bine 
determinate ale lui Aristotel despre poezie, care se deose- 
beşte de istorie prin aceea că se raportează la universal! 
sau la ideal, despre deosebirea dintre poezia profundă şi 
simpla formă metrică, despre puterea catarctică pe care o 
au anumite reprezentări artistice, despre corelaţia dintre dia- 
lectică şi retorică, despre propoziţiile lipsite de semnificaţie 
logică, dar totuşi apte de a fi luate în consideraţie din 
punctul de vedere al retoricii; în sfîrşit, încercarea făcută 
de Plotin de a dizolva frumosul lucrurilor exterioare în-, 
tr-un frumos de ordin interior şi spiritual şi a uni con-. 
ceptul de frumos cu cel de artă. Chiar şi doctrinele foarte 
răspîndite despre poezia orientată spre plăcere, sau despre 
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poezia ca o învăţare plăcută a adevărului sau ca un în- 
demn amabil spre bine, sau ca o imitație a naturii, nu 
sînt cu totul lipsite de conţinut filozofic, nici improprii 
unor dezvoltări critice; prima dintre ele valorifică, în felul 
ei, plăcerea nelogică şi nemorală a artei împotriva carac- 
terului logic şi moral al artei; cea de-a doua caracterul 
teoretic al artei împotriva simplului hedonism; a treia, 
caracterul concret şi individual al personificărilor artistice, 
„asemănătoare prin aceasta operelor naturii, împotriva ge- 

neralităţii abstracte a ideii lor. Chiar şi la scolastici putem 
nota cîte o indicație originală și fecundă, cum ar fi cea în 
legătură cu cognitio intuitiva şi species specialissima la Duns 
Scot. În timpul Renașterii, conceptul de adevăr poetic sau 
de „verosimil“, cum i se spunea pe atunci, a fost întors 
pe toate feţele şi investigat cu anxietate, iar Fracastoro, 
Giordano Bruno, Campanella şi alții au scos la iveală idei 
subtile asupra fenomenului poetic luat în totalitatea lui, 
asupra, judecării nemijlocite a poeziei, asupra frumuseţii ca 
expresivitate. Putem, prin urmare — şi de această per- 
misiune au profitat copios compilatorii de dizertații aca- 
demice — să adunăm aceste idei și altele, precum şi obser- 
vaţiile risipite pe ici pe colo şi să scriem de „Estetica“ 
cutărui sau cutărui autor din Antichitate, din Evul Mediu 
şi din epoca Renaşterii sau, în genere, despre Estetica aces- 
tor diferite epoci. 

Dar chiar dacă facem aceste trei mari concesii, — şi 
chiar dacă sîntem avertizaţi din plin că nu trebuie să le 
neglijăm sau să le omitem, — ne apare încă mai clar că 
în epoca care durează din Antichitatea greacă pină în 
secolul al XVII-lea nu se poate constata o estetică pro- 
priu-zisă. Căci acel concept de artă, a cărui eficacitate am 
salutat-o, era, aşa cum am spus, risipit în verdicte sau era 
difuzat în aforisme și sentințe, „Separate şi fără legătură“, 
cum spunea Socrate în dialogurile lui Platon, adică nu era 
legat în chip sistematic cu celelalte concepte filozofice. 
Știința artei era empirică, adică nu gîndea într-adevăr arta, 
ci se mulțumea să o dividă în părţi şi părticele, să gene- 
ralizeze anumite cazuri izolate şi să stabilească, pe baza 
lor, anumite precepte. Sclipiri ale filozofiei artei sau ale 
esteticii care iluminau ici şi colo conștiința filozofilor nu 
numai Că nu au avut urmări, dar s-au stins imediat, fără 


142 


i 


nici un efect chiar pentru înşişi acei autori. Iar dacă ni 
se va obiecta că ele au avut totuşi urmări, dar mai tirziu 
şi că, de pildă, negarea poeziei de către Platon a reapărut 
la Descartes și la Malebranche şi rovocat, ca 0 contra- 
ovitură, revendicarea unora de a pune în drepturi fan- 
tezia, sau că schița unui sistem de frumusețe ca o iradiaţie 
imperfectă a ideii în natură şi ceva mai perfectă în mintea 
artistului, făcută de Plotin, revine cu o mai mare bogăţie 
de amănunte şi cu mai multă maturitate metodologică în 
idealismul postkantian; şi că aluziile lui Aristotel referitor 
la propozițiile nelogice s-au verificat în filozofia modernă 
a limbajului; și că congnitio confusa a lui Duns Scot a! 
acţionat asupra filozofiei lui Leibniz şi prin el a produs: 
Aesthetica lui Baumgarten; și că hedonismul estetic din an- 
tichitate a căpătat noi forțe, graţie esteticienilor sensualişti 
din secolul al XVIII-lea, care au exercitat o mare influență 
asupra Criticii puterii de judecare a lu Kant şi așa mai 
departe; dacă ni se vor obiecta toate acestea, vom afirma 
cu și mai multă tărie, că Estetica aparține epocii moderne, 
căci doar atunci germenii risipiţi în epocile anterioare s-au 
putut dezvolta, și, numai atunci, valoarea acelor indicații 
anticipative a fost înțeleasă, Astfel, sentințele obscurului 
Heraclit au fost cuprinse în Logica lui Hegel; dar acest 
act de justiţie, survenit aşa de tirziu, confirmă faptul că, 
cu toate intuiţiile lui Heraclit, adevărata dialectică a ră- 
mas străină gîndirii antice. 

Ca şi în cazul dialecticii, motivul pentru care Filozofia 
artei sau Estetica a lipsit în Antichitate pînă în zorile epocii 
moderne trebuie căutat în caracterul gîndirii antice și nu 
mai puțin în cel al gîndirii medievale şi rinascentiste, care 
a oscilat între natural şi supranatural, între lumea aceasta 
şi cealaltă lume, fără să se oprească efectiv la conceptul de 
spirit, care reprezintă o critică și o unificare a acestor două 
abstracții. De aceea au putut apărea o fizică şi o metafizică, 
o știință a naturii şi o teologie, cînd una cind alta, ba 
chiar amindouă în acelaşi timp, dar nicidecum o Filozofie 
a spiritului. Spiritul, în concepţia aceasta, era pus pe ace- 
laşi plan cu natura, ca un obiect printre obiecte, ca un lu- 
cru printre lucruri; şi tot aşa cum doctrina poeziei îşi 
pierdea conţinutul în „fizică“, adică în clasificările de tip 
naturalist ale gramaticilor, poecticilor, retoricilor și așa mai 
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departe, şi logica îşi pierdea conţinutul în sistemele de cla- 
sificări ale formelor extrinsece sau verbale, etica în clasi- 
ficarea virtuţilor şi obligaţiilor morale, iar dincolo de aces- 
tea și de alte discipline naturale exista o înlănţuire de prin- 
cipii transcendentale care răsăreau din miturile fiziologilor 
şi din atomii materialiştilor pînă la Dumnezeul religiei 
creştine. Cu toate că creştinismul sporise mult conştiinţa 
spiritualităţii realului, el tindea, pe de altă parte, prin teo- 
ria cunoaşterii, spre comprehensiunea nemijlocită a lui Dum- 
nezeu, iar prin practica sa spre negarea vieţii acestei lumi 
şi, prin aceasta, cu toate că conceptele gnoseologice şi etice 
ale misticilor şi asceţilor creştini au fost atît de profunde 
şi de pline de consecințe, profunzimea aceasta a fost ani- 
hilară de un egal dezinteres pentru acele forme ale spiri- 
tului care aparțineau mai mult lumii sensibilităţii, pasiu- 
nii: cu alte cuvinte, în sfera practică, dezinteres pentru 
viaţa politică și economică, iar în sfera teoretică, dezinteres 
tocmai pentru cunoașterea sensibilă sau pentru estetică. 
Pentru prima va trebui să aşteptăm gindirea lui Machia- 
velli, iar pentru cea de a doua gindirea lui Vico. De aici 
se vede că absenţa Esteticii în perioada anterioară seco- 
lului al XVII-lea nu a depins de contingențe şi de anu- 
mite accidente, ci de legătura ei strînsă cu caracterul gin- 
dirii şi al vieții din acea epocă. 

Această coerență poate să apară în ochii noștri ca o in- 
coerență, dacă o privim în lumina conceptelor mai recente 
şi mai cuprinzătoare; dar cum conceptele noastre mai cu- 
prinzătoare sînt nişte răspunsuri la probleme care nu se 
puneau pe atunci, e clar că reproșul că ele ar fi incoerente 
e, în cazul de față anacronic și contrar istoriei. De fapt, 
cînd spunem că în perioada de care vorbim a lipsit Este- 
tica sau altă latură a producţiei intelectuale, trebuie să ne 
ferim de a introduce în expresia „a lipsit“ sensul unei pri- 
vaţiuni reale şi, ca urmare, o anumită teamă şi insatisfac- 
ție, care în realitate n-au existat. Conceptele „Separate şi 
fără legătură“, adică ncelaborate din punct de vedere doc- 
trinar şi sistematic, ci topite în verdicte amplificate şi de- 
terminate o dată cu ele, erau totuși suficiente pentru a dis- 
cerne ce e frumos de ce nu e frumos, poezia de non-poezie, 
precum și binele de ceea ce nu e bine, adevărul de neade- 
văr. Astfel, minţile acestor oameni navigau mai mult sau 
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mai puţin calme pe apele adevărului, în timp ce, de partea 
lor, ştiinţele empirice schițau seriile de judecăți, făceau 
inducţii, abstracții și dădeau indicaţii pentru modul de a 
judeca sau a acționa. Restul era o limită pe care oamenii 
aceștia n-o percepeau ca atare (sau, cel mult, o percepeau 
arareori și în treacăt) era un „somn dogmatic“, puţin di- 
ferit de orice alt somn şi prin aceasta, el nu crea acea teamă a 
limitei-obstacol, cum l-am resimţi noi dacă am fi obligaţi 
să gândim mai puţine lucruri de cît putem gândi azi efectiv. 
Cu alte cuvinte, eroarea pe care am comite-o, apreciind 
ca un defect, ca o nenorocire condiţia lor mentală, ar fi 
exact ca şi cum am considera nefericite vremurile în care 
nu existau căi ferate sau navigația cu vapori. De fapt, 
nefericiţi sîntem doar noi, în imaginaţie, atunci cînd, obiş- 
nuiți cu comodităţile vieţii, ne închipuim a fi transpuși 
într-un loc în care aceste comodităţi n-ar exista, dar ar 
exista în schimb nevoile corespunzătoare, născute din aceste 
comodităţi. Va veni ziua în care şi epoca în care trăim 
noi, şi care ni se pare așa de strălucită, va apărea cu limi- 
tele ei, căci altă epocă, mai bogată, o va depăşi; numai 
că realitatea viitorului nu e realitatea prezentului. Dar chiar 
și fără să recurgem la ideea unei alte epoci, departe de 
vremurile noastre cu secole sau cu milenii, putem observa 
în orice clipă, în noi înșine, în progresul nostru mental 
de fiecare zi, felul în care idei mai ample includ și depă- 
şesc pe cele de anul trecut, din ziua sau din clipa care a 
trecut. Și totuși în fiecare minut, în fiecare zi sau în fie- 
care an sintem de acord cu noi înșine şi satisfăcuți cu acel 
acord și de acea satisfacție care se află și nu se află în 
orice act al vieţii. 


Corespondenţa exactă dintre absenţa unei Estetici pro- 
priu-zise şi caracterul filozofiei antice se poate verifica în 
nașterea simultană a filozofiei moderne şi a Esteticii. Înce- 
puturile acesteia din urmă pot fi stabilite, așa cum am 
mai spus în treacăt, între secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, 
adică ele coincid cu nașterea „subiectivismului“ modern, cu 
filozofia ca ştiinţă a spiritului, cu concepţia realului ca ima- 
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nent (adică imanent spiritului, căci imanenţa în natură, 
adică aşa-numitul panteism, e și el, ca și natura însăși, 
o formă de transcendenţă). În comparaţie cu epoca care 
începe astfel, cea care se sfirșeşte, adică cea pe care am 
“delimitat-o mai sus, nu aparține istoriei Esteticii, ci cel 
mult, preistoriei ei, căci din Estetică ea nu ne oferă priviri 
decît unele sclipiri şi indicaţii, pe ici pe colo. Și dacă 
Estetica și subiectivismul modern sînt atit de strîns legate, 
încît formează unul şi acelaşi lucru, şi dacă subiectivismul 
sau filozofia spiritului înseamnă filozofie autentică sau 
filozofie pură sau propriu-zis adevărata filozofie, consti- 
tuită împotriva oricărui tip de fizică, de metafizică şi de 
teologie, nu trebuie să ne mai temem să tragem din aceasta 
următoarea consecință: că filozofia aparţine într-adevăr 
vremurilor moderne şi ceea ce s-a numit filozofie, din Anti- 
chitate pînă în epoca Renaşterii, e filozofie doar prin păr- 
ţile ei secundare şi episodice, iar în partea ei principală și 
fundamentală ea rămîne cînd mitologie, cînd religie, cînd 
metafizică, cînd misticism, sau cum vrem să-i spunem. Re- 
petăm: nu trebuie să ne temem pentru că am arătat puţin 
mai înainte, în legătură cu Estetica, ce importanță au ase- 
menea negaţii, care pot să caracterizeze o epocă şi nici- 
decum să o condamne. Nu trebuie să ne temem şi pentru 
alt motiv, şi anume că această consecință nu e chiar aşa de 
paradoxală şi de nouă cum pare din felul în care a fost 
dedusă şi formulată, dacă ne amintim că în ultimele două 
secole a fost vie conştiinţa (comparabilă poate doar cu cea 
care s-a născut cu triumful creștinismului) că va apărea ceva 
atit de extraordinar ca realizare, încît, în ochii noștri, epo- 
cile precedente s-au restrîns la una singură, căreia epoca mo- 
dernă i se opune cu hotărire; şi că epoca modernă a fost 
de mai multe ori definită ca epoca Raţiunii, care luminează 
pe om, a Spiritului ajuns la conștiința de sine, a Libertăţii 
desfăşurate din plin, sau ca epoca „pozitivă“, care a urmat 
celei „teologice“ şi celei „metafizice“. 

E MR ab i la Estetică, problema pe care noua ştiinţă 
a incercat s-o soluţioneze (ca să dăm o definiţie a ei, su- 
mară şi generală) era rolul pe care poezia, arta sau ima- 
ginaţia îl joacă în viaţa spiritului, şi, ca urmare, problema 
relaţiei “dintre imaginaţie şi cunoaşterea logică sau dintre 
imaginaţie şi viaţa practică și morală. Prin aceasta se pu- 
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nea problema inversă, aceea a rolului cunoaşterii logice şi 
a vieţii practice şi morale, adică rolul spiritului în relaţia 
şi dialectica tuturor formelor sale. „A face inventarul spit 
ritului uman“ era noua lozincă a gîndirii speculative; pro- 
blema Esteticii era o parte din acest inventar necesar și în 
același timp se absorbea în problema generală. Era impo- 
sibil să explorezi pînă în profunzimi calitatea poeziei sau 
a creaţiilor imaginare, fără să explorezi în adînc întregul 
spirit uman, și era cu neputinţă să edifici o Filozofie a 
spiritului fără să edifici o Estetică. Nici un filozof modern 
nu s-a sustras acestei necesităţi şi cînd ni s-ar părea că 
vreunul dintre ei s-a ținut departe de ea, dacă privim 
mai bine, constatăm fie că acel filozof recădea într-o mă- 
sură mai mică sau mai mare în vechiul dogmatism, fie că 
atingea şi el problema Esteticii, chiar dacă în mod incon- 
ştient, indirect, sau negativ. Kant (și exemplul acesta gran- 
dios e suficient), care a arătat mai mult decît alții o repul- 
sie faţă de ridicarea Esteticii la rangul de subiect de inves- 
tigație filozofică, a fost silit pînă la urmă, după ce a ter- 
minat Critica rațiunii pure și Critica rațiunii practice, să 
adauge și pe cea de a treia: a Judecăţii estetice și teologice, 
atrăgind atenţia asupra gravei lacune și oarecum a hiatus- 
ului, care, în caz contrar, ar fi rămas în „inventarul“ său. 
Împotriva acestui fapt nu constituie un argument real pro- 
punerile pe care le fac autorii moderni, și anume de a 
voi să studieze Estetica „în afara filozofiei și independent 
de ea“, căci acelaşi argument a fost folosit de mai multe 
ori în cazul Eticii şi al Logicii, vrind să se înțeleagă, 
pur și simplu „in afara filozofiei ontologice, transcendentale 
șI dogmatice“, adică a metafizicii. Era, în substanță, un 
proiect foarte lăudabil și care confirmă judecata noastră. 
La ginditorii moderni legătura dintre Estetică şi tot restul 
filozofiei e, în rezumat, intrinsecă și nu extrinsecă cum 
era la filozofii epocilor precedente, care tratau problemele 
artei, numai în măsura în care sistematizările lor empirice 
luau forma unor enciclopedii de noțiuni sau a unor Înși- 
ruiri de noţiuni juxtapuse. 
Totuşi, ca să înțelegem și să judecăm drept istoria Es- 
teticii şi, în genere, istoria filozofiei moderne, nu trebuie 
să ne închipuim că, o dată cu apariția subiectivismului 
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modern, vechea filozofie transcendentală sau cea metafi- 
zică au dispărut dintr-o dată, sau încetul cu încetul, sau 
că vor dispărea cu totul, în viitor. Dacă pornim de la ase- 
menea false iluzii şi vedem mai apoi că în toate siste- 
mele moderne de gîndire există într-o oarecare măsură unele 
rămăşiţe ale metalizicii şi ale transcendenței, chiar dacă sînt 
numai nişte palide umbre sau imperfecțiuni, sintem ispi- 
tiți să conchidem că, în ultima analiză, se revine totuşi la 
metafizică şi la transcendenţă, şi că, prin urmare, nu s-a 
schimbat nimic din ceea ce se pretinsese că s-a schimbat. 
Ca să ne limităm la cazul Esteticii, nu există estetician 
modern care să nu poată fi taxat, în unul sau altul din 
punctele expunerii sale, de intelectualist, de moralist, de 
sensualist sau de abstracționist, şi, în cele din urmă, de 
| naturalist sau de transcendentalist. Or, indiscutabil, for- 
mele necesare de eroare (şi socotim printre ele şi gindirea 
"metafizică sau transcendentală) prin care mintea omului 
“trece în investigaţiile ei, sînt eterne, adică revin veşnic; 
dar trecerea din nou prin aceste erori, faptul că ne oprim 
la ele şi chiar eroarea însăși nu înseamnă că nu s-au făcut 
progrese. Progresul general, prin care filozofia modernă 
se detașează, într-o oarecare măsură de filozofia veche şi, 
ca să spunem astfel, se opune ei, aşa cum filozofia se opune 
metafizicii, subiectivismul obiectivismului, imanenţa trans- 
cendenței, constă în orientarea generală, în motivul domi- 
nant, în tonul filozofiei noi în raport cu filozofia antică, 
în care metafizica era partea principală, iar gîndirea cri- 
tică partea secundară şi episodică, în timp ce în filozofia 
modernă, dimpotrivă, gîndirea critică e partea principală 
iar metafizica cea episodică. Așa, Kant, după ce, criticind 
„pe predecesorii săi, a stabilit că frumuseţea există fără 
concept, că e dezinteresată, că e scop fără reprezentarea 
scopului, şi e sursă de plăcere, dar a unei plăceri univer- 
"sale, a admis din nou, fără să-şi dea seama, intelectua- 
Y lismul, în definiția operei de artă ca reprezentare adec- 
vată a unui concept în care geniul ar combina intelectul 
cu imaginaţia şi a admis din nou chiar şi finalitatea ex- 
Jernă, explicind frumosul ca simbol al moralității. Dar 
aceasta nu micşorează adevărul şi fecunditatea noilor prin- 
cipii stabilite de el sau nu împiedică ca acele probleme să 
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fie realmente soluționate. Tot astfel, Hegel, după ce a 
afirmat caracterul intuitiv al reprezentării artistice, care e! 
într-adevăr ideea, dar ideea în formă sensibilă, a căzut! 
din nou în logicism, definind istoria dialectică a artei ca 
o idee sau formulînd alte doctrine asemănătoare. Iar după. 
ce a recunoscut că frumosul ţine de spirit, nu de natură, | 
a edificat o doctrină a frumuseţii naturii, reconstituind 
astfel un soi de plotinism. Dar aceasta nu înseamnă că mul- 
titudinea de probleme puse de el just și soluționate nu e 
extrem de mare și că progresul pe care el l-a adus ansam- 
blului ştiinţei nu ar fi evident. Acelaşi lucru se întîmplă 
cu toate celelalte aspecte ale sistemelor filozofice, căci ni- 
meni nu-şi închipuie că ar putea nega forța criticismului 
kantian, notind slăbiciunea pe care o vădeşte autorul cînd 
pune principiul „Lucrului în sine“ şi restaurează implicit 
dogmatismul şi transcendența; sau că ar putea nega pro- 
funda reformă hepeliană a logicii prin dialectică, doar 
pentru faptul că Hegel transportă dialectica chiar şi acolo 
unde ea nu poate fi utilizată, adică dialecticizează concep- 
tele empirice ale fizicii și ale zoologiei și face să apară în 
mijlocul unei filozofii concrete o gîndire cu totul abstractă 
ŞI, în sensul cel mai rău al cuvîntului, metafizică. 

Mai e necesară şi o altă precauţie dacă vrem să înţele- 
gem just istoria Esteticii şi, în genere, istoria filozofiei 
moderne şi anume: să nu asimilăm așa-numita „problemă 
estetică“ cu o problemă „unică“ și să nu luăm ad litteram 
denumirea abreviată sub care se desemnează o inepuizabilă 
ordine de probleme variate și mereu noi. Dacă problema 
ar fi într-adevăr unică, ea s-ar soluţiona in mod necesar 
— şi în cazul acesta estetica ar înceta să mai existe pentru 
că şi-a îndeplinit misiunea — sau nu s-ar putea soluţiona 
niciodată și asta ar fi un semn că a fost prost pusă, sau 
că nu era o problemă, ci un simplu echivoc; sau s-ar solu- 
piona doar în parte, prin aproximaţii succesive, fără a se 
ajunge vreodată la soluţia desăvirşită, şi s-ar reveni astfel 
la situaţia precedentă, căci, un adevăr pe jumătate nu e 
adevăr, iar o problemă care nu se poate soluţiona în între- 
gime e 0 problemă prost pusă. Dar cind inlocuim acel 
nume colectiv cu realitatea pe care el o indică şi în ace- 
laşi timp o acoperă, vedem că Estetica, şi Filozofia în 
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totalitatea ei, există totdeauna și nu există de loc, adică 
trăieşte şi că problemele sînt într-adevăr soluționate rînd 
pe rînd, dar că fiecare dintre ele, o dată soluționate, dau 
naştere altor probleme de soluționat. Și atunci, examinînd 
doctrinele propuse sau problemele puse și rezolvate de un 
singur ginditor sau de mai mulți gînditori într-o anumită 
perioadă, putem să ne dăm seama de progresul spiritului 
uman, care constă în eterna realizare a adevărului. 

De exemplu, problema care, într-un mod mai mult sau 
mai puţin conştient, a preocupat pe autorii de retorici şi 
pe criticii din secolul al XVII-lea, mai ales pe cei italieni, 
(solicitați de disputele şi reflexiunile literare ale secolului 
precedent), a fost găsirea unei facultăți anume pentru pro- 
ducerea artei, diferită de simplul intelect şi care să fie 
propriu-zis inventivă și creatoare de frumos și pe care ei 
au dezbătut-o sub numele de „talent“, punîndu-o alături 
de „imaginaţie“ şi de „fantezie“. Apoi găsirea unei facul- 
tăți de a judeca arta, și care să nu fie rațiunea ce rațio- 
nează şi pe care ei au numit-o judecată sau „gust“, şi pe 
care au pus-o cînd alături de „sentiment“, cînd de facul- 
tatea de a discerne sau de intuirea unui „nu ştiu ce“, Dar 
tot în acest timp, Descartes și discipolii săi apropiaţi, în- 
cercînd să reducă cunoaşterea omului la evidența matema- 
tică, au ignorat sau au respins ceea ce li s-au părut a fi 
niște modalităţi confuze de a gindi și a judeca şi, pentru 
o mai mare glorie a rațiunii, au oprimat imaginația și au 
sacrificat poezia în favoarea matematicii și a metafizicii. 
Totuşi nu se poate afirma că Descartes a însemnat un pas 
înapoi faţă de cei care născociseră talentul, gustul și senti- 
mentul a „nu știu ce“ sau că aceştia au însemnat un pas 
inapoi în comparaţie cu Descartes, căci cele două probleme 
erau diferite și făceau să apară adevăruri diferite: primii 
au izbutit, într-adevăr, să descopere, dibuind, rolul poeziei 
şi al artei în viaţa spiritului, iar al doilea a întemeiat, deși 
într-o formă raţionalistă, o filozofie a spiritului, care a 
fost totuși folositoare, căci a eliminat caracterul incert şi 
precar al descoperirilor anterioare. Faptul este cu atît mai 
adevărat, cu cît, sub influența lui Descartes, au început să 
se compună tratate care încercau să reducă artele la un 
principiu unic (Batteux) sau să definească frumosul în di- 
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versele lui forme și în diferite tipuri de manifestare (Andre, 
Crousaz), Dar din cartezianism provine şi Leibniz, care a 
unit în gindirea sa (şi aceasta a fost noua problemă pe care 
a ridicat-o el) adevărurile retoricilor din secolul al X VII-lea 
şi adevărul stabilit de Descartes, şi a făcut un loc În a sa 
teorie a cunoaşterii problemei privind ideile confuze şi clare 
care preced pe cele distincte, poeziei care precede filozofia. 
Elevii săi au făcut tocmai din aceste adevăruri o doctrină, 
o ştiinţă specială scientia cognitionis sensitivae, ars analogi 
rationis, gnoseologia inferior, pe care au botezat-o cu nu- 
mele de Aesthetica. O problemă bine pusă și bine soluţio- 
nată, cu toate că diferența pur graduală sau cantitativă 
între cunoaşterea intuitivă și cunoașterea intelectuală nu a 
mai fost suficientă celor care au venit imediat după aceea 
şi care, vrind să dezvolte în continuare Estetica, rămasă 
în formă de schiţă, prin teoria geniului și a gustului, au 
fost obligaţi să se întrebe dacă, Într-adevăr, cunoașterea 
intuitivă e doar o cunoaştere intelectuală „confuză“ şi să 
ajungă să convertească încetul cu încetul acest concept can- 
titativ și psihologic într-altul, de ordin speculativ: imagi- 
nația autonomă. Dintr-un alt grup de studii, diferite și 
distincte de primul, din grupul de studii gramaticale şi de 
logică formală a apărut, cam în acelaşi timp, ştiinţa grama- 
ticii sau „gramatica filozofică“, care ca o raţionalizare a 
procedeelor iraționale sau imaginative ale limbajului şi ale 
gramaticilor empirice putea să apară doar ca o colosală 
eroare, dar care, prin însăşi această tentativă, indiferent 
cum a fost continuată, adică prin tentativa de a inţelege 
limbajul în esenţa lui interioară, a creat de fapt filozofia 
limbajului, care a rămas şi s-a dezvoltat eliberindu-se trep- 
tat de prejudecățile gramaticii logice. Chiar și la cei care 
au elaborat gramatica logică nu a întirziat să se pună 
chestiunea dacă formele imaginative, așa-zisele metafore sau 
tropi, puteau fi considerate nişte elemente de ornament, sau 
adăugate la forma logică nudă şi s-a descoperit că ele nu 
sint pinfrumuseţări“, ci „forme spontane de expresie“ (Du 
Marsais). Şi cu toate că nimeni nu şi-a dat seama nici 
atunci, nici multă vreme după aceea, de legătura strinsă, de 
identitatea chiar care exista între problemele noii filozofii 
a limbajului şi cele ale noii ştiinţe a artei sau Estetica, 
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ea a fost întrevăzură de Vico, care s-a apucat să caute 
originile limbilor în înseși originile poeziei. Şi totuși a 
pune pe Vico deasupra tuturor esteticienilor contemporani 
cu el și din secolul al XVIII-lea e un lucru ce se poate 
justifica, desigur, prin măreția doctrinelor și a schițelor sale 
de doctrine, ce anticipează un viitor îndepărtat, dar e pe 
de altă parte inexact, tot aşa cum inexacte sînt, dacă 
facem o analiză riguroasă a termenilor, toate sistemele de 
a clasifica unele dernie înaintea altora, ceea ce e de 
admis doar în folosirea lor empirică, în exagerarea fatală 
a expunerii. Deoarece, chiar şi Vico, ca oricare alt gîndi- 
tor, a adincit unele probleme sau mai multe, dar nu a 
sesizat altele, care totuşi apăruseră pe vremea lui şi dădeau 
Joc la controverse. El s-a ocupat mai mult să dovedească 
caracterul original al imaginaţiei împotriva negaţiilor seci 
ale cartezienilor şi să o definească ca o primă formă a 
cunoaşterii în veşnica dezvoltare a spiritului, precum și în 
fazele dezvoltării sociologice și în istoria reală a societății 
omeneşti. Dar marea și celebra problemă estetică a secolu- 


lui al XVIII-lea a fost cea a caracterului absolut sau relativ 


al gustului; ea implică desigur (căci orice propoziţie filo- 
zofică le implică pe toate celelalte) chestiunea naturii artei, 
cu alte cuvine, dacă aceasta ține de plăcerile organice ale 


“individului sau de formele mentale ale adevărului; dar 


chestiunea aceasta era pusă şi formulată în legătură cu în- 
doielile ce se nasc de obicei din varietatea şi caracterul opus 
al judecăților asupra frumosului şi asupra artei. A fost 
problema în general cea mai dezbătută în epoca aceea, 
cum dovedeşte bogata ei literatură, dar desigur nu singura; 
e de ajuns să amintim, imediat alte două probleme: cea a 


\ valorii doctrinei „genurilor literare“ şi cea a „regulilor“ 


atit de studiate de poeticile italiene din timpul Renaşterii 
și mai tirziu de cele franceze, apoi problema „limitelor“, 
adică a caracterului diferitelor arte. În legătură cu prima 
dintre ele, vom descoperi că ia partea libertăţii maxime și 
vom auzi cele mai hotărite proteste împotriva preconce- 
perii genurilor, formulată tocmai de un scriitor care din 
alte puncte de vedere e un raționalist aproape pedant: 
Gravina. Să notăm acest fapt pentru a sublinia încă o 
dată că pentru a înţelege istoria trebuie să urmărim parti- 
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cularităţile problemelor şi ale ideilor,  eliminind tendinţa 
excesivă spre simplificare, spre unificare şi spre descope- 
rirea coerenţei acolo unde ca nu există. În legătură cu 
a doua problemă, am putea spune, cum am făcut-o în cazul 
gramaticii filozofice, că doctrina care a ieșit din ca, cea 
a lui Lessing, în cadrul căreia pentru fiecare artă era rezer- 
vat un domeniu special de lucruri sau de concepte (pentru! 
poezie: acţiunile; pentru sculptură: corpurile ete.) nu în-" 
semna nimic altceva decit adăugarea unei noi erori la 
cele vechi, ba chiar ceva mai rău, dacă o comparăm cu 
aforismul subtil din Antichitate: ut pictura potsis. Dar, în 
realitate, Lessing, fără să soluţioneze problema delimitări, 
absurdă prin ca însăşi, sau soluţionind-o necorespunzător, 
a izbutit să rezolve bine pe cea de care s-a ocupat într-ade- 
văr: adică a dovedit că nici o artă în genere (ca, de alt- 
minteri, nici o operă de artă luată posar) nu poate fi 
mutată în alta şi nici să-și găsească echivalentul în alta. 
În felul acesta, Lessing a ridicat la un nivel mult mai 
înalt cercetarea asupra unității şi diversităţii reprezentă- 
rilor artistice; lăsînd la o parte faptul că prin împingerea 
la extrem a conceptului despre limitele artelor dădea naștere 
poziţiei şi soluţiei opuse, adică aceleia care vede în acele 
limite o clasificare scoasă din fizică şi, ca atare, străină de 
Estetică. Tot din studiile legate de artele figurative s-a 
născut şi Istoria lui Winckelmann, cartea care a creat, cum 
se obișnuiește să se spună, adevărata istorie a acestor arte. 
E o formulă care poate fi contrazisă sau căreia poate să i 
se aplice anumite restricţii, căci Winckelmann şi-a plăsmuit 
istoria lui pe un criteriu abstract şi a-istoric, pe așa-numita 
„Frumuseţe ideală“ şi prin aceasta el e inferior lui Vico, 
la care istoria poeziei a variat după diversele condiţii 
sociale și poziţii intelectuale. Nu e însă mai puţin adevărat 
că, dacă privim felul în care se scria istoria artelor figu- 
rative înainte de Winckelmann, adică ca o adunătură de 
biografii de artişti sau de piese de anticariat, el a fost cel 
care a conceput și a încercat să facă o istorie intrinsecă 
a acelor arte, deşi chiar în interioritatea istoriei sale se pot 
afla elemente de exterioritate. Și în timpul lui Winckel- 
mann în Germania, patria acestuia, Hamann şi Herder au 
pornit pe drumul deja parcurs de filozoful italian: amindoi, 
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mult mai mici decît el în ceea ce priveşte suprafața şi 
puterea speculativă,- dar pe care nu-i putem lăsa de o 
parte ca pe nişte copii ale originalului, căci problemele pe 
care le-au tratat ei, atît de asemănătoare cu cele “ale lui 
Vico şi, în comparaţie cu acestea, episodice şi frâgmentare, 
sînt totuși noi, pline de concepte care s-au elaborat mai 
tirziu şi mai ales sînt născute pe antecedentele culturii ger- 
manice, diferite de cele exclusiv clasice şi umaniste ale lui 
Vico. Şi alți gînditori, înviorînd prin metoda psihologică 
unele distincţii ale vechilor autori de retorici, au căutat să 
clarifice şi să definească, în legătură cu frumosul și cu arta, 
sublimul, comicul şi alte forme asemănătoare ale senti- 
mentului. La sfîrşitul secolului, Kant e un fel de punct de 
convergență a gîndirii estetice a secolului al XVIII-lea (care 
se reflectă în Critica Puterii de judecare, cu căutările și 
polemicile lui, cu adevărurile ciștigate și cu îndoielile care-l 
străbat), dar, în același timp, el e punctul de plecare al 
unei gindiri care-l depășește: şi aceasta explică de ce isto- 
riografii Esteticii îi recunosc lui Kant, şi în domeniul acesta, 
un loc similar cu cel al lui Cezar sau al lui Napoleon, ca 
unul către care s-au îndreptat „două secole pornite la răz- 
boi unul împotriva celuilal“, așteptind de la el cuvîntul 
decisiv. Reprezentarea aceasta pe jumătate simbolică poate 
fi admisă, cu condiția de a o interpreta în mod discret, căci 
e adevărat că în filozofia lui Kant se pune din nou, şi 
într-un fel deosebit de intens, problema veacului său pri- 
vitor la caracterul absolut sau relativ a] gustului, și cele- 
lalte probleme referitoare la caracterul regulat sau neregu- 
lat al genului, al frumuseţii pure şi al frumuseţii depen- 
dente, al sublimului şi al comicului, al limitelor artelor. 
Dar e tot atit de adevărat că, în domeniul frumosului, Kant 
n-a izbutit să ofere o caracterizare destul de viguroasă, 
ci una negativă și generală, analogă cu aceea a legii mo- 
rale, pusă de el la adăpost de orice soi de etică materială 
sau utilitară; la el, care era un spirit antiistoric şi anti- 
dialectic nu se reflectă de loc consideraţiile istorico-dialec- 
tice ale poeziei și ale limbajului ce fuseseră deja inițiate. 
ŞI prin aceasta, estetica postkantiană care merge de la 
Schiller la Hegel pînă la figurile minore şi la epigoni, ca 
Schopenhauer şi care îşi are şi acum partizanii ei, nu por- 
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neşte de la Kant, ci de la Herder şi chiar de la Leibniz și 
de la Baumgarten (Şi, în mod ideal, de la Vico). De altfel, 
în estetica aceasta, problema referitoare la rolul artei în 
viaţa spiritului se unește cu problema organului mental 
prin care e sesizat Absolutul. Prin aceasta, arta ba se 
confundă cu filozofia ba revine la rolul ei, de formă infe- 
rioară a filozofiei sau a unui mod de gîndire mitic, ba e 
ridicată la rolul unui soi de hiperfilozofie. Unitatea actului 
artistic, tulburată de acest element străin, se scindează în 
conţinut şi formă, iar retorica, genurile literare, diviziunea 
artelor, frumosul natural, simţul estetic şi toate celelalte 
concepte empirice sînt păstrate, ba, ceea ce e mai rău, sint 
justificate rațional şi deduse în felul unor adevăruri filo- 
zofice. Pentru acelaşi motiv, aceşti esteticieni nu aprofun- 
dează ba chiar scapă din vedere legătura poeziei cu expre- 
sia pură şi cu limbajul concret; iar filozofia limbajului 
își urmează drumul ei, incapabilă, cu toate dezbaterile 
asupra. originii limbajului şi asupra raportului cuvintului 
cu spiritul logic sau asupra altor chestiuni asemănătoare, să 
trateze înseși problemele Esteticii. În sfârşit, în ciuda bogă- 
yei de noţiuni şi de observaţii în legătură cu chestiunile 
artistice (pe care aceşti filozofi le-au adunat în parte din 
critica literară romantică contemporană cu ei, iar în parte 
le-au fabricat ei singuri, în măsura în care ei înşişi au fost 
critici romantici), problema lor principală trebuia să fie 
o problemă mai curînd de logică a filozofiei decit de Este- 
tică, iar eforturile se îndreptau spre concilierea noului su- 
biectivism kantian cu vechea metafizică şi teologie. În 
felul acesta, arta, cu problemele ei speciale, intra in trata- 
tele lor oarecum ca gramatica şi retorica în enciclopediile 
evului mediu şi în sistemele scolastice, adică într-un mod 
extrinsec nefiind decapitată de-a dreptul cu ascuțişul spadei 
schemelor sistematice preconcepute. Și totuşi, pe de altă 
parte, problema care-i preocupa făcea să progreseze filo- 
zofia şi prin aceasta chiar şi Estetica, căci aceşti filozofi, 
deşi închişi în cochilia metafizică, contribuiau la edificarea 
unui spiritualism absolut; și, pe ici pe colo, spărgeau cochi- 
lia, mai ales atunci cind, în conformitate cu noua epocă 
politică şi morală, făceau legătura cu gindirea istorică şi 
cu modul de a concepe arta şi activitatea filozofică, ca şi 
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orice altă formă de viață, doar ca o realitate istorică. Un 
progres, fără îndoială, mai curînd indirect dar, prin aceasta, 
de loc neglijabil pentru Estetică se poate constata și în pozi- 
tivism şi în psihologism, care au urmat idealismului meta- 
fizic şi, care la prima vedere, au părut că înăbușă și 
sting orice idee despre artă şi care nu putea să-şi găsească 
locul şi nici nu şi l-a găsit în noul naturalism şi în noua 
teologie materialistă. Dar cum noul naturalism nu era 
cel de dinainte şi se născuse ca o opoziţie faţă de idealismul 
recent, el conţinea în adincul său un substrat polemic ade- 
sea brutal, dar nu neîndreptățit şi nici complet ineficace, 
împotriva rămășițelor metafizice şi teologice ale acelui idea- 
lism, așa că contribuind să curețe terenul de ele şi refu- 
zind să „deducă“ din ele Estetica, ci recomandind şi în 
cazul ei metodele fiziologice și fizice, el a dat un sfat rău 
prin ceea ce a afirmat, dar unul foarte bun prin ceea ce 
a negat. Și, în afara şcolilor filozofice propriu-zise, dar 
nu fără a fi influenţată de filozofia mai ales idealistă și 
romantică, critica literară și artistică (De Sanctis în Italia, 
Flaubert și chiar Baudelaire în Franţa etc.) își urma propria 
activitate și forma o conștiință artistică căreia îi repugna 
deopotrivă, și pentru aceleaşi motive, abstracțiile metafizi- 
cienilor şi grosolănia pozitiviștilor, şi afirma și repeta multe 
adevăruri esenţiale asupra „formei“ artistice, sugerate de 
studiul direct și de practica artei, ceea ce a pregătit terenul 
şi a făcut să se simtă nevoia unei lărgiri a cercetării şi a 
unei noi sistematizări, 


Indicaţiile acestea succinte nu constituie, desigur, o schiță 
a istoriei Esteticii ci, aşa cum am afirmat, un mic exemplu 
care să arate varietatea problemelor unei atare istorii şi 
imposibilitatea de a o expune (dacă nu vrem cumva s-o 
“alterăm şi s-o” sărăcim) ca istoria unei „unice“ probleme. 
Şi, să se noteze, că așa cum problemele tratate de cercetă- 
tori au fost variate și narațiunea istorică însăși va fi tot- 
deauna variată, căci ea, în conformitate cu interesul inte- 
lectual al istoricului, va îmbrăţișa una sau mai multe, sau 
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foarte multe dintre aceste probleme, dar nu pe toate şi va 
aduce în primul plan ori una ori alta dintre aceste probleme 
sau grupuri de probleme şi le va prezenta în același timp, 
din motive didactice, ca fiind problema fundamentală 
(ze0s fuds) fără să poată să le justifice antecedenţa abso- 
lută ( boc. ). Desigur că e permis, într-o expunere istorică, 
să grupăm problemele înrudite și să punem astfel „aceeaşi“ 
problemă, „comună mai multor gânditori“ (a trebuit să în- 
trebuințăm acest procedeu al grupării, chiar şi în notele 
sumare oferite mai sus), dar nu trebuie să uităm faptul că 
aşa-zisa aceeaşi problemă se „colorează“, cum se spune 
de obicei, „diferit“ la diferiți gînditori și că această meta- 
forică „varietate de culori“ e, de fapt, o varietate de mo- 
duri de a determina acea problemă şi, prin aceasta, o varic- 
tate de probleme. E cu atit mai puţin interzis, graţie acestei 
demonstrări a varietăţii şi a modului foarte diferit în care 
problemele se încrucişează în decursul timpului, să împăr- 
țim istoria pe care o narăm în perioade. Dar chiar şi în 
cazul acesta, nu trebuie să se piardă din vedere ideea că 
perioadele sînt aproximative, atit în ceea ce privește limi- 
tele cît şi esența lor și că, prin urmare, există serii de 
probleme care încep în cadrul unei perioade şi rămîn apoi 
oarecum în suspensie, pentru a fi reluate după una sau două 
perioade: exemple de astfel de situaţii se pot vedea chiar 
şi în indicaţiile date de noi mai sus. De aceea am imaginat 
o împărțire a istoriei Esteticii în perioade sau, mai bine zis, 
în primul rînd într-o preistorie care cuprinde cei două mii 
de ani şi mai mulți dinainte de critica şi de filozofia se- 
colului al XVII-lea, şi o istorie, care ţine din secolul 
al XVII-lea pînă în zilele noastre. Această istorie se îm- 
parte în patru perioade mai bine precizate: prima e cea 
a Esteticii prekantiene, cînd tema principală era cercetarea 


„facultăţii“ estetice și a locului ei între alte „facultăți“ ale | 


spiritului; a doua perioadă e cea Pantiană și postkantiană, 
pină la epuizarea idealismului metafizic, în cursul căreia 
facultăţilor spiritului li s-a luat caracterul abstract şi nu 
au mai fost juxtapuse, ci înţelese ca o istorie ideală a spiri- 
vului, iar arta şi-a luat locul ei în această desfăşurare ideală, 
care de altfel era un soi de epopee religioasă, arta însăși 
devenind un mit, cînd mai mult, cind mai puţin estetic; a 
treia perioadă è cea a pozitivismului şi psibologismului, 
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“care se întinde pină aproape de sfîrșitul secolului al 
XIX-lea, în cadrul căreia, ca o reacțiune împotriva meta- 
fizicii, gînditorii s-au întors la modul naturalist de a consi- 
dera arta, dar rezultatul n-a fost o teorie a artei, ci alt- 
“ceva: oroarea sfintă de speculație metafizică în Estetică; 
a patra perioadă e cea a Esteticii contemporane, care elibe- 
: rată de metafizică şi de pozitivism, dar nu şi de filozofie, 
reia tratarea problemelor artei sub forma unei Filozofii a 
spiritului estetic. Această ultimă perioadă pe care unii o 
consideră deja încheiată e, după părerea mea, de-abia la 
începuturile ei; în orice caz nu e încheiată căci o anumită 
perioadă nu se încheie decît în momentul în care s-a format 
acel complex de noi probleme şi de noi soluţii în stare să 
facă să înceapă o nouă perioadă. Or această nouă perioadă 
care vine, eu nu o văd nicăieri, ba dimpotrivă văd foarte 
limpede că se desfăşoară încă lupta dintre Estetica intuiţiei 
pure sau a intuiţiei lirice împotriva preconcepţiilor de ordin 
psihologic şi naturalist aproape complet dispărute, dar mai 
ales împotriva celor mai rezistente şi tari preconcepţii ce 
provin din metafizică şi care au contribuit, într-adevăr, 
împreună la adevărata educaţie şi la falsa educaţie a gin- 
dirii oamenilor. : 

Oricum ar fi, aceste patru perioade coincid cu perioadele 
istoriei filozofiei moderne în totalitatea aspectelor ei parti- 
culare. Toată lumea cade repede de di în cazul primei 
perioade și a celei de a treia, şi mai puţin uşor în cazul 
celei de a doua şi a patra, căci foarte puţini oameni şi-au 
dat seama că ceea ce s-a format în gindirea europeană în 
cursul ultimelor decenii s-a realizat graţie multor încercări 
mai mult sau mai puţin rodnice şi fericite şi logice, şi este 
tocmai ideea unei noi filozofii, care e considerată în mod 
fals un neoidealism, un neokantianism, un neofichteism, 
sau un neohegelianism şi care, în realitate, e o filozofie 
în acelaşi timp antipozitivistă şi antimetafizică. Această 
filozofie am încercat recent s-o definesc, în forma ce mi-e 
îndeosebi agreabilă, adică ca „momentul metodologic al 
Istoriografiei“!. Dar a stărui pe linia acestor consideraţii 
ar însemna să trecem dincolo de scopul acestei expuneri, al 


1 A se vedea capitolul: Filozofie și Metodologie în Teoria și 
istoria istoriografiei (ed. IX. Bari 1968). 7 riria 
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cărei rost era doar să arate nu numai coincidența dintre 
Estetică şi Filozofie, ci, ca urmare, şi coincidenţa dintre 
istoria Esteticii şi istoria Filozofiei. Această coincidenţă a 
fost admisă de altfel în fapt de acei istorici ai Esteticii, 
care studiază efectul întregului rest al filozofiei asupra 
problemei Esteticii, sau a istoricilor celorlalte sfere ale filo- 
zofiei, care studiază efectul Esteticii asupra desfăşurării 
Logicii sau a Eticii, și așa mai departe. 

Dar „acţiunea reciprocă“ pe care acești istorici O recu- 
nosc și o descriu nu e nici ca altceva decit o „metaforă“ 
a unității Esteuicii și a Filozofhei. Trebuie să spunem însă, 
în afara oricărei metafore, că orice problemă de logică sau 
de etică, sau de alt ordin e în același timp şi o problemă 
estetică şi invers; ba chiar, ca să fim mai exacţi, ar trebui 
să nu mai adăugăm: „şi invers“, căci în prima propoziţie 
am afirmat în același timp și pe una, şi pe cealaltă. 


CARACTERUL DE TOTALITATE 
AL EXPRESIEI ARTISTICE 


S-a notat adesea că reprezentarea artistică, chiar şi în 
"forma ei specific individuală, cuprinde lumea în totalitatea 
ei şi reflectă în ea universul; ba chiar această observație 
e un criteriu la care se recurge de obicei pentru a face 
distincţia între o artă Aa Ey şi una superficială, între 
o artă viguroasă și una lipsită de vlagă, între o artă per- 
fectă şi diferite feluri de artă imperfectă. Dar, în vechea 
Estetică, modul în care se teoretiza de obicei acest caracter 
era cu totul nefericit: el consta, după cum se ştie, într-o 
apropiere a artei de religie și de filozofie, cu care se consi- 
dera că ar avea un scop comun — cunoașterea realității 
ultime — şi că acest scop, ea îl realiza fie în concurență 
cu religia și cu filozofia, fie ca o etapă provizorie şi pre- 
gătitoare pentru celelalte două, care deţineau gradul suprem 
şi definitiv, sau, în sfîrșit, ca și cum ea însăși ar fi fost 
acest grad suprem şi definitiv. 

O asemenea doctrină păcătuia de două ori: cînd con- 
cepea procesul cunoaşterii în modul cel mai simplist, fără 
diferențieri și antiteze, şi, prin aceasta, ori pur intuitiv, 
ori pur logic, ori pur mistic, şi cînd concepea procesul 
cunoaşterii, ca descoperirea unui adevăr imobil, şi prin 
aceasta transcendent. În felul acesta, caracterul universal 
sau de totalitate al reprezentării artistice era într-adevăr 
recunoscut, dar numai ignorînd arta în ceea ce are ca mai 
original și luînd orice putere productivităţii spirituale în 
genere. 

Pentru a evita cea de a doua eroare şi a pune doctrina 
oarecum de acord cu gîndirea modernă, care, în impulsul ei 
intim şi irezistibil, e o gindire a imanenţei şi un spiritualism 
absolut, arta nu a mai fost considerată o comprehensiune 
a unui concept imobil, ci o formare perpetuă a unei jude- 
căți, a unui concept care să fie o judecată, şi acest lucru 
ar explica uşor caracterul ei de totalitate, căci orice ju- 
"decată e o judecată a universalului, Arta, deci nu va fi 
o simplă reprezentare, ci o reprezentare care judecă şi care 
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dintr-o dată pune lucrurile la locul lor şi le stabileşte va- 
loarea, făcînd să pătrundă în ele lumina universalului. E o 
teorie care se loveşte de o singură dificultate, dar de o 
dificultate de netrecut, care o face să se prăbușească în. 
ruine: şi anume că o reprezentare care judecă nu mai e artă, 
ci o judecată istorică, adică istorie, lar în cazul în care: 
nu vrem să continuăm a considera istoria, aşa cum aveau 
unii obiceiul s-o facă şi mulţi o fac încă, o simplă și 
elementară afirmare a faptelor, judecata sau reprezentarea 
care judecă s-ar identifica cu filozofia, cu aşa-numita „filo- 
zofie a istoriei“ și nu cu arta. În sfîrșit, prin teoria artei 
ca judecată se evită, desigur, păcatul imobilismului și al 
transcendenţei, dar nu şi cel al simplismului gnoseologic, 
care, în cadrul acestei teorii, ia forma unui logicism exclu- 
sivist și ne duce, poate, la o nouă transcendență, mai mult 
sau mai puţin deghizată, dar, cu certitudine, neagă în orice 
caz artei ceea ce d din ca artă. 

Arta e intuiţie pură sau pură expresie, nu intuiţie inte- 
lectuală ca la Schelling, nici logicism ca la Hegel, nici ju- 
decata ca în reflectarea istorica, ci intuiţie cu totul eliberată 
de concept şi de judecată, e aurora cunoașterii, fără de care 
nu putem înţelege formele ei ulterioare şi mai complexe. 
Şi ca să ne dăm seama de caracterul de totalitate care o 
marchează, nu am simțit nicicind nevoia de a ieși din 
principiul întuiției pure nici a aduce corectări sau, şi mai 
rău, a-i aduce adaosuri eclectice, ci ne-a fost de ajuns să 
ne menţinem exact în limitele lui, să-l er pei unei şi 
mai riguroase examinări şi să-l aprofundăm, explorind 
inepuizabilele bogății pe care le conţine. 

Tot astfel, cu altă ocazie, a trebuit să demonstrăm celor 
“care susțineau împotriva noastră că arta nu e intuiţie, ci 
sentiment, sau că nu e numai intuiție, ci şi sentiment, și 
considerau intuiţia pură ceva lipsit de căldură, că intuiţia 
pură, tocmai pentru că e lipsită de referiri intelectualiste şi 
logice, e încărcată de sentimente şi de pasiuni, cu alte 
cuvinte, că ea conferă formă intuitivă și expresivă numai 
unei stări sufleteşti, şi prin urmare, sub acea aparentă 
răceală există căldură, și orice adevărată creație artistică e 
intuiție pură, numai cu condiţia să fie lirism pur. Și cind 
am văzut că teoreticieni recenți prin fastidioase ocolişuri şi 
pe căi lăturalnice ajung, în cele din urmă, la ideea că arta 
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e intuiție şi sentiment, ni s-a părut că în felul acesta ei 
nu spun nimic nou, ba chiar că repetă un lucru care a fost 
enunțat de nenumărate ori în aforismele artiştilor şi ale 
criticilor şi că prin acel „şi“ conjunctiv, prin acel „ba 
chiar“ (pe drept cuvînt detestat în filozofie de Hegel) ei 
se situau în afara unei adevărate elaborări ştiinţifice, iar 
în ceea ce priveşte estetica nu ajungeau la principiul expli- 
cativ, pentru că aceste două caracteristici astfel enunțate 
păreau doar adiţionate una cu cealaltă sau cel mult sudate; 
or, ele trebuiau să se regăsească una în cealaltă și să se 
identifice una cu cealaltă. 

În ceea ce priveşte caracterul universal şi cosmic pe care-l 
recunoaștem, pe bună dreptate, reprezentării artistice (Şi 
poate că nimeni nu l-a pus în lumină așa de bine ca Wil- 

_helm_von_ Humboldt în eseul său despre Hermann și Do- 
rotheea)t, el poate fi demonstrat chiar în cadrul principiului 
însuși, dacă îl examinăm cu atenţie. Căci, ce este un senti- 
ment sau o stare sufletească? E ceva ce poate fi scos din 
cadrul universului și poate să se desfășoare prin sine? 
E posibil ca partea şi întregul, individul şi cosmosul, finitul 
şi infinitul să aibă realitate separate unul de altul, sau unul 
în afara celuilalt? Poate că am fi dispuși să admitem că 
separarea şi izolarea celor doi termeni ai relaţiei nu pot fi 
decît rezultatul unei abstractizări grație căreia nu există 
decît individualitatea abstractă, abstractul finit, unitatea 
abstractă şi infinitul abstract. Dar intuiţiei pure sau repre- 
zentării artistice îi repugnă, în esența ei, abstracţia; sau 
nu-i repugnă de loc, căci o ignoră, tocmai din cauza carac- 

i terului ei. cognitiv ingenuu, pe care l-am comparat. cu 

H aurora) În ea, unicul palpiră de viaţa întregului, iar între- 

“gul există şi în viața unicului; orice reprezentare artistică 

pură include în ea şi universul, universul în forma lui indi- 
viduală, iar forma individuală e asemeni universului. În 
toate accentele unui poet, în orice creaţie a fanteziei sale 
se află întregul destin al omului, toate speranţele, toate 
iluziile, durerile şi bucuriile, măreția şi mizeria omului, 
întreaga dramă a realului, care devine şi se dezvoltă veșnic 
din sine însuşi în suferință şi bucurie. 

1 A se vedea îndeosebi paragrafele IV—X ale acestui escu, în 


ediţia Gesamm.Schriften, itate de Academia prusiană, vol. II, 
p. 129—140. e—a 
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De aceea, e de neconceput în mod intrinsec, ca în repre- 
zentarea artistică să se mai poată afirma particularul pur, 
abstractul individual, finitul prin caracterul său limitat; şi 
cind pare că se întîmplă astfel, şi într-un anume sens se 
şi întimplă, reprezentarea nu e artistică sau nu e complet 
artistică. În cadrul operaţiei de trecere de la sentimentul 
nemijlocit la medierea și dizolvarea lui în artă, de la starea 
de pasiune la starea contemplativă, de la dorința, năzuința 
şi voința practică la cunoaşterea estetică, în loc să ajungem 
la sfîrşitul acestui proces, răminem la mijlocul drumului, în 
acel punct care nu e încă negru, dar nici nu mai e alb, 
şi nu putem să ne oprim la o asemenea contradicție estetică 
decit printr-un act de liber arbitru, mai mult sau mai puțin 
conştient, Artiştii care sînt siliți să se folosească de artă 
nu numai ca o contemplaţie și o înseninare a pasiunilor, ci 
ca o expresie a însăși pasiunii şi ca un mijloc de uşurare 
a ei, fac să pătrundă în reprezentarea pe care o elaborează 
țipetele şi urletele dorințelor lor, a sfişierilor, a tulbu- 
rărilor lor sufleteşti şi prin această contaminare, ei îi dau 
un aspect particular, limitat, îngust. Particularităţile aces- 
tea, limitarea și îngustimea nu țin de sentiment — care e 
individual şi în acelaşi timp universal, ca orice formă şi act 
al realului — şi nici de intuiție — care de asemenea € 
individuală și în acelaşi timp universală — ci de senti- 
mentul care nu mai'e pur şi simplu sentiment, şi de repre- 
zentare, care nu a devenit încă intuiție pură. De aici 
observaţia, făcută de “mai multe ori, că opera artiştilor 
mai puțin reprezentativi se dovedeşte a avea o valoare 
de document, în ceea ce priveşte viaţa şi societatea din 
timpul lor, mai mare decit cea a artiştilor de renume, care 
transcend timpul, societatea şi pe ei inșişi, ca oameni prac- 
tici. De aici şi acel gen de tulburare pe care ne-o produc 
operele care freamătă într-adevăr de pasiune, dar sint lip- 
site de capacitatea de a idealiza pasiunea, în puritatea for- 
mei intuitive, ceea ce constituie caracterul propriu al artei. 

lată de ce, în tratatul meu de Estetică, pe care-l pot 
considera deja o operă de tinereţe, făceam recomandarea 
să nu se confunde expresia, — a cărei teorie o făceam, 
cu intuiţia, făcînd din aceasta principiul artei, adică expre- 
Sia estetică — cu expresia practică, pe care o numim expre- 
sie, dar care nu e nimic altceva decit însăși dorință, aspi- 
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raţie, voinţă şi acţiune, în toată simplitatea ei şi devine apoi 
un concept al logicii naturaliste, adică indicele unei anumite 
stări sufleteşti reale, ca de exemplu, în studiile lui Darwin, 
asupra expresiei sentimentelor la om şi la animale, Iar dife- 
renţa dintre ele era ilustrată de compararea unui om care 
e în prada miniei şi care se consumă manifestind-o, cu 
artistul sau actorul care reprezintă mînia, şi domină o fur- 
tună afectivă, desfăşurind peste ca curcubeul expresiei este- 
zice. Impulsul artistic e atît de profund diferit de impulsul 
practic, încît această deosebire a dat naştere, așa cum toată 
lumea îşi aminteşte, acelei oribile scene dintr-un roman de 
Edmond de Goncourt, în care o actriță, aflindu-se la patul 
de moarte al iubitului ei, antrenată de geniul ei, reproduce, 
cu mimică artistică, spasmele agoniei pe care ea le observă 
pe fața muribundului. | 
A da deci conţinutului sentimental forma artistică în- 
seamnă a-i da, în același timp, amprenta totalității, suflul 
cosmic; şi, în acest sens, universalitatea și forma artistică 
nu sînt două lucruri deosebite, ci unul singur. Ritmul şi 
metrica, asonanțele şi rimele, metaforele care se leagă cu 
lucrurile pe care le exprimă, acordurile de culori și si to- 
nuri, simetriile, armoniile, toate procedeele pe care autorii 
de retorici au procedat greşit cînd le-au studiat în mod 
abstract şi le-au considerat astfel extrinseci, accidentale şi 
false sînt tot atâtea sinonime ale formei artistice care, indi- 
vidualizind, pune în armonie individualitatea cu universa- 
litatea şi, prin aceasta în acelaşi timp universalizează. Tot 
astfel, pe de altă parte, teoriile care au apărut chiar în 
zorile istoriei Esteticii moderne, și au fost anunțate încă 
din Antichitate de obscura teorie a catarsisului aristotelic, 
relativ la eliberarea artei de orice interes (acea Interesse 
Losighkeit, după expresia lui Kant), adică a eliberării de 
orice interes practic, sînt de interpretat ca tot atitea reacții 
împotriva tendinței de a introduce în artă sau a lăsa să 
persiste în ea sentimentul nemijlocit, ca un aliment neasi- 
milat de organism și care se preface în venin şi nicidecum 
ca o afirmare a indiferenței față de conţinutul artei ori 
ca o reducere a acesteia la un simplu joc frivol. Nu acesta 
fusese înțelesul artei în gîndirea lui Schiller, căruia îi dato- 
răm, de altminteri, introducerea cu puţine foloase în discu- 
ţiile estetice a conceptului de „joc“; dar totuși ca a căpătat 
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acest înţeles, mai tirziu, prin aşa numita „ironie“, în şcoala 
romantică germană, considerată în aspectul ei extrem, acea 
ironie pe care Friederich Schlegel o saluta ca ilitate“, 
Ludwig Jieck_ca o facultate a poetului „de a nu se aban- 
dona cu totul subiectului său, ci de a plana pe deasupra lui“ 
şi care a sfîrşit într-o artă burlescă sau a suprapus vastei 
lumi a artei idealul unic al unei arte burlești şi grotești, 
ceea ce pentru adolescentul H. Heine a fost o preocupare 
şi E „paleti de care şi-a amintit mai tirziu, descriind-o 
astfel: 


Ce nebunie care-și dă acrul unui înțelept! 
Ce înţelepciune care-și pierde minţile! 
Gemete funebre care dintr-o dată 

Se preschimbă în rîsete!... 


Această ironie oferea un exemplu remarcabil de invazie 
a individualității practice a poetului în viziunea pură a 
artei, cum se vede, mai ales, în așa-zisa „artă umoristică“ 
şi care a fost nu cel mai neînsemnat motiv ce l-a făcut pe 
Hegel să diagnosticheze disoluția artei și să profetizeze 
moartea ei în lumea modernă. Dacă am dori să ilustrăm 
mai bine în ce fel anume s-a eliberat arta de interesul 
practic, s-ar putea spune că în ea nu e vorba de o supri- 
mare a tuturor acestor interese, ci mai curînd de o valori- 
ficare a lor împreună în reprezentare, căci în acest fel, doar 
reprezentarea individuală, ieşind din domeniul particula- 
rului și dobîndind o valoare de totalitate, devine concret 
individuală. 

Ceea ce se dovedește a fi incompatibil cu principiul 
intuiţiei pure nu e universalitatea, ci valoarea intelectuală 
și transcendentă dată universalităţii în cadrul artei, sub 
formă de alegorie sau de simbol, sub forma pe jumătate 
religioasă a revelării unui Dumnezeu ascuns şi sub forma 
judecății care, distingînd şi unificind subiectul şi predicatul, 
rupe farmecul artei și înlocuieşte idealismul ei cu realismul, 
fantasmele ingenue ale artei cu judecata perceptivă şi cu 
consideraţiile istorice. Și această valoare e incompatibilă nu 
numai pentru că e opusă scopului efectiv al artei, ci și 
pentru că un expedient teoretic atit de disperat ar fi 
superfluu şi ar apăsa cu inutilitatea lui doctrina intuiției 
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pure, în cadrul căreia reprezentarea artistică, întrucît pre- 
supune sentimentul cosmic, oferă o universalitate cu totul 
intuitivă, diferită din punct de vedere formal de universa- 
litatea gândită, indiferent în ce mod şi adoptată ca o 
categorie a judecății. l l 

Dar cei care recurg la asemenea expediente sînt obligaţi 
să facă aceasta şi din cauza unor exigenţe morale şi morali- 
zatoare, ba în primul rînd din cauza lor. De aceea, ei sint 
cînd cuprinși de neliniște în faţa unor manifestări de artă 
falsă, cînd înspăimîntaţi degeaba în faţa altora care sint 
manifestări de artă autentică și perfect inocente. Ar fi 
acum potrivit să adăugăm că numai susținind ferm prin- 
cipiul intuiţiei pure, eliberată de orice tendință, fie ca şi 
morală, putem oferi, pe de o parte, arme valabile atacu- . 
rilor lor juste şi pe de alta să-i scăpăm de temerile lor 
întemeiate. Cu alte cuvinte, numai cu ajutorul acestui prin- 
cipiu, putem elimina efectiv imoralitatea din artă, fără 
a cădea în neghiobia moralismului. Pe oricare altă cale 
nu s-ar realiza decît o altă variantă a celebrei sentințe din 
1858 a tribunalului din Paris în procesul împotriva auto- 
rului romanului Doamnei Bovary: „Dat fiind că misiunea 
literaturii e de a înfrumuseța și recrea spiritul ridicind 
nivelul inteligenței şi purificînd moravurile... dat fiind 
că pentru a realiza binele pe care ca e chemată să-l pro- 
ducă, arta nu numai că trebuie să fie castă şi pură în formă 
şi în expresie ...“ sentință care ar fi putut fi semnată chiar 
de unul din personajele romanului, de domnul Homais, 
farmacistul. Cei care consideră că morala trebuie cultivată 
artificial şi ţinută trează în lumea aceasta şi introdusă în 
artă în acelaşi mod artificial sînt oameni de rea credinţă. 
Căci dacă forța etică e, aşa cum e realmente, o forţă 
cosmică şi stăpîna lumii care e lumea libertăţii, ea domină 
prin propria sa virtute; iar arta, cu cit reface şi exprimă 
mişcările realului cu mai multă puritate cu atît e mai per- 
fectă; cu cît arta e mai pură cu atit va face ca morala 
să reiasă din lucrurile înseși. Ce importanţă are că un artist 
îşi propune să exprime prin creaţia sa artistică sentimentele 
lui de ură şi de gelozie? Dacă el e într-adevăr un artist, 
chiar din momentul reprezentării, sentimentul de dragoste 
va răbufni deasupra urii şi el ne va apărea în opera reali- 
zată ca om drept, în ciuda propriei sale nedreptăţi. Şi ce 
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importanţă are faptul că altul vrea să coboare poezia pînă 
la rolul de complice al propriei lui senzualități și răvășiri, 
din moment ce, în cursul travaliului său, conștiința artis- 
ucă îl obligă să unifice dispersiunea aceasta lăuntrică, și-l 
va face să intoneze fără să vrea un cîntec de groază și 
de tristeţe? Și, în sfârșit, altul va voi să pună accentul pe 
un amănunt în vederea unor scopuri practice, să coloreze 
într-un anumit fel un episod, să pronunțe un anumit cu- 
vint; dar logica operei sale, coerenţa estetică, îl va con- 
stringe să renunţe la un anumit accent, să nu mai coloreze 
acel episod, să nu mai pronunțe acel cuvînt. Conştiinţa 
artistică nu are nevoie să împrumute de la conștiința 
morală sentimentul pudorii, căci îl posedă ea însăși, ca pe 
o pudoare, o delicateță şi o castitate “estetică, şi ca ştie 
cind e cazul să nu întrebuinţeze altă formă de expresie 
decît tăcerea. Dimpotrivă, cînd un artist violează această 
pudoare şi își violează propria sa conștiință estetică şi lasă 
să pătrundă în arta sa ceea ce nu e motivat din punct de 
vedere artistic, chiar dacă are cele mai nobile preocupări 
şi intenții, el e cu totul fals din punct de vedere artistic 
şi, în acelaşi timp, culpabil din punct de vedere moral, 
căci îşi trădează datoria sa de artist, cea mai apropiată şi 
cea mai urgentă pentru el. Introducerea senzualului și 
obscenului în artă — fapt care scandalizează de obicei oa- 
menii timoraţi — e doar unul dintre cazurile de astfel de 
imoralitate, dar nu s-ar putea spune că e, într-adevăr, cazul 
cel mai nefericit și mai frecvent, căci aproape tot atit de 
nefericită mi se pare stupida exhibare a virtuţii, care face 
ca virtutea însăși să devină stupidă. 

Activitatea estetică, considerată sub aspectul autocon- 
trolului şi al frînei se numește de obicei gust; și se ştie că 
gustul la artiştii autentici şi la autenticii cunoscători de 
artă „se perfecționează o dată cu trecerea timpului“. Aceasta 
inseamnă tocmai faptul că, dacă în tinerețe ne place, în 
genere, arta plină de pasiune, oarecum exuberantă şi tul- 
bure, în care abundă expresiile nemijlocite şi practice (ero- 
tice, de revoltă, patriotice, umanitare, sau de altă colora- 
tură), încetul cu încetul, ajungem să ne plictisim și să ne 
săturăm de astfel de entuziasme ieftine, şi ne plac din ce 
în ce mai mult acele opere artistice şi acele părți sau 
pagini din operele artistice, care au urmărit puritatea for- 


167 


mei, frumuseţea de care nu ne plictisim şi nu ne săturăm 
niciodată. Iar artistul devine din ce în ce mai pretenţios 
şi mai incapabil de automulțumire, iar criticul din ce în 
ce mai pretenţios în judecăţile lui, dar în acelaşi timp din 
ce în ce mai pasionat şi mai profund în ceea ce admiră. 

Şi, din moment ce am ajuns să discutăm acest lucru, să 
continuăm, afirmînd că filozofia artei sau Estetica, ca orice 
ştiinţă, nu trăieşte în afara timpului, adică de condiţiile 
istorice; așa că, în decursul timpului, ea abordează o serie 
sau alta de probleme, legate de obiectul ei. Astfel, în timpul 
Renaşterii, cînd poezia şi arta în noua lor orientare au 
reacționat împotriva grosolăniei plebee a evului mediu, 
doctrina estetică respectivă a valorificat mai ales problema 
regulilor, a simetriei, a planului, a limbii, a stilului şi a 
refăcut, după modelul anticilor, disciplina formei. Şi, cînd, 
după trei secole, disciplina aceasta a devenit un pedantism 
şi a mortificat virtuțile artistice ale sentimentului şi ale 
imaginaţiei, iar întreaga Europă intelectualizată a devenit 
aridă din punct de vedere poetic şi a intervenit ca o 
reacţie romantismul, care a mers pînă într-acolo, încit a 
încercat să reînvie evul mediu, Estetica corespunzătoare 
romantismului a fost. din nou invadată de problema ima- 
ginaţiei, a geniului, a entuziasmului, a dărimat şi a dat 
peste cap genurile şi regulile şi s-a preocupat de valoarea 
inspiraţiei şi: a realizării spontane.: Dar astăzi, după un 
secol și jumătate de romantism, n-ar fi oare mai bine ca 
Estetica să scoată în relief doctrina caracterului cosmic 
sau integral al adevărului artistic, a purificării de tendin- 
jele particulare şi 'de formele nemijlocite ale sentimentului 
şi pasiunii pe care le cere adevărul artistic? Astfel, vedem 
că în Franţa şi chiar în alte părţi, pe ici pe colo, se vor- 
beşte de o „intoarcere la clasicism“, la preceptele lui 
Boileau și la literatura secolului lui Ludovic al XIV-lea. 
Faptul acesta nu e desigur lipsit de o anume frivolitate, 
căci o întoarcere nu mai e posibilă, cum nu a fost posibilă 
în Renaștere întoarcerea la Antichitate, şi în epoca roman- 
tică, Întoarcerea la evul mediu. Afară de aceasta, mi Sc 
pare că cea mai mare parte dintre acești predicatori ai 
clasicismului sînt mai ameţiţi de poezia pasională şi sen- 
zuală decît adversarii pe care-i combat, care sînt de cele 
mai dese ori nişte suflete simple şi ca atare pot fi mai 
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ușor îndrumați şi transformați în artişti de tip clasic. Ori- 
cum ar fi, această năzuinţă, considerată în general, e 
legitimă, căci își găseşte justificarea în actualele condiții 
istorice, 

În conformitate cu o observaţie făcută de mai multe ori, 
literatura modernă, adică cea din ultimii o sută cincizeci 
de ani, dacă o privim în ansamblu are aerul unei imense 
confesiuni, şi cartea ei de căpătii sînt tocmai Confesiunile 
filozofului genevez. Caracterul de confesiune pe care l-am 
notat subliniază în această literatură abundența de motive 
personale, particulare, practice, autobiografice ale faptului 
pe care mai sus l-am numit „revărsare“, distingind-o de 
„expresie“. Ea acuză o relativă slăbiciune în raport cu 
adevărul integral şi prin aceasta, o absență a ceea ce 
îndeobşte se numeşte stil. Și cu toate că s-au discutat de 
multe ori cauzele pentru care femeile cîștigă un loc din ce 
în ce mai mare în literatură (şi, un autor german al unei 
Poetici Borinski, a susținut că societatea modernă, ocupată 
cu lupta dură, de fiecare zi, în afaceri și în politică, le-a 
remis femeilor funcțiile poetice, aşa cum în societăţile pri- 
mitive războinice acestea erau date ării și druide şi 
sibilelor!), mie mi se pare evident că adevărata cauză constă 
în caracterul de „confesiune“ pe care l-am menţionat şi pe 
care l-a luat literatura modernă. Ca urmare a acestui fapt, 
s-au deschis larg uşile în faţa femeilor, fiinţe prin excelență 
afective și practice, care așa cum subliniază cînd citesc cărți 
de poezie tot ceea ce se potriveşte cu propriile lor aventuri 
şi nefericiri sentimentale personale, tot astfel se simt în 
largul lor cînd sînt invitate să-și descarce sufletul. Nici 
lipsa de stil nu constituie pae ele o preocupare, căci 
așa cum s-a spus în mod subtil: „Le style, ce mest pas la 
femme“. [Stilul nu e femeea]. Femeile se ocupă cu literatura 
în epoca modernă, pentru că bărbații s-au efeminat puțin, 
din punct de vedere estetic; şi un simptom al efeminării 
lor e lipsa de pudoare în a-și etala toate mizeriile, şi acea 
frenezie a. sincerităţii, care, fiind frenezie, nu mai e since- 
ritate, ci o mai mult sau mai puţin abilă afectare, care-l 
face pe artist să cîştige, prin cinism, încrederea altuia, 
după exemplul pe care-l oferă pentru prima oară Rousseau. 
Şi întocmai cum bolnavii, oamenii grav bolnavi, întrebuin- 
țează în mod deliberat medicamente, care, sub aparenţa 
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ameliorării le agravează răul, tot astfel, în decursul se- 
colului al XIX-lea, şi chiar şi în zilele noastre, s-au făcut 
o mulțime de încercări de a reface forma şi stilul, impasi- 
bilitatea, demnitatea, seninătatea artei, frumuseţea pură; şi 
toate acestea, încercate pentru ele însele, ne dau un nou 
indiciu şi o nouă dovadă a deficienței pe care o vedeau 
cu toții şi de care nu se puteau vindeca. Ceva mai virilă a 
fost cealaltă încercare de a depăşi romantismul, prin rea- 
lism şi verism, cu ajutorul științelor naturii și al poziţiilor 
pe care ele le promovaseră. Dar exagerarea în scoaterea în 
relief a amănuntului nu a fost atenuată prin noua şcoală, 
ci sporită, căci şi ea era prin derivație şi natură tot ro- 
mantică. La aceeaşi exagerare se pot raporta şi alte multe 
manifestări literare binecunoscute: de la „scrisul artist“ 
care în Franţa a fost proclamat şi reprezentat îndeosebi 
de fraţii Goncourt, pînă la eforturile spasmodice ale lui 
Pascoli al nostru de a reda realist impresiile sale imediate, 
şi care fac din el, într-un anume sens, un precursor al 
futurismului şi al muzicii „stridente“. 

Natura maladiei de care suferă întregul organism al 
literaturii moderne a fost stabilită de mult şi nu de critici 
mărunți, ci de mari artişti, de cei mai mari din Europa; 
astfel, fără să ştie unul de celălalt şi aproape cu aceleaşi 
cuvinte, Johann Wolfgang Goethe şi Giacomo Leopardi au 
pus în lumina ATAS dintre_ clasici şi moderni. Cei 
dintii (spunea poetul german) „au reprezentat existența, iar 
noi, de obicei, efectul; ei au zugrăvit teribilul, noi zugrăvim 
teribil, ei au zugrăvit agreabilul, noi zugrăvim agreabil... 
de aici provine întreaga exagerare, întregul manierism, toată 
falsa graţie, toată umflătura, căci în momentul în care 
ne ocupăm de efect şi lucrăm pentru efect, nu considerăm 
niciodată că l-am făcut suficient de sensibil“; — iar »sim- 
plitatea“ şi „naturalețea“ anticilor erau lăudate de poetul 
italian, căci „ei nu au urmărit, ca modernii, amănuntul, do- 
vedind astfel în mod evident efortul scriitorului care nu 
vorbeşte de vreun lucru şi nici nu-l descrie așa cum. natura 
însăşi îl prezintă, ci se pierde în subrilități, notează amă- 
nuntele, face descrieri minuţioase și lungi, din dorința de a 
obține efectul: prin aceasta, el îşi trădează intenţia, distruge 
dezinvoltura naturală şi spontaneitatea, face vădită arta 
şi afectaţia, face ca în poezie să vorbească mai mult poetul 
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decît poezia. În felul acesta „impresia poeziei sau a artelor 
frumoase“, la antici era „infinită, în timp ce la moderni 
e finită“. Şi Goethe era satisfăcut că inventase o expresie 
justă prin care-i putea ironiza pe romantici „poezie de 
spital“, căreia îi opunea „poezia tirteică“, care nu e doar 
cea care intonează cîntece de război, ci aceea „care dă 
curaj oamenilor în bătălia vieţii“. Şi cu toate că Oscar 
Wilde a protestat împotriva adjectivului „morbid“ pus 
după substantivul „artă“, calitatea celui care protesta nu 
făcea decît să întărească oportunitatea uni asemenea 
adjectiv, 

„Caracterul general“ al unei literaturi sau al unei arte 
nu poate fi atribuit direct, și cu atît mai puţin ca o jude- 
cată, operelor de artă produse de acea literatură și acea 
artă; ba chiar, așa cum știm, termenul acesta nu desem- 
nează ceva propriu-zis estetic și artistic, ci doar o simplă 
tendință practică, care acționează în ceea ce într-o litera- 
tură nu e de fapt artă: adică asupra materiei ei, şi uneori 
asupra viciilor ei. Ar fi inutil să mai facem -observaţia că 
artiştii de geniu, poeții de vocaţie, marile opere şi marile 
scrieri — adică tot ceea ce contează în istoria poeziei — nu 
sînt supuși maladiilor sau tendinței generale. Marii poeți 
şi artişti aparținind tuturor țărilor şi tuturor timpurilor 
întră în aceeași sferă de lumină şi sînt primiți ca niște 
concetățeni și recunoscuţi ca fraţi, indiferent că aparțin se- 
colului al VIII-lea înainte de era noastră sau secolului 
al XX-lea al erei noastre, fie că poartă peplum-ul grec 
sau roba florentină, tunica scurtă englezească sau pinza 
albă a orientalilor. Toţi sînt clasici, în cel mai bun sens 
al cuvîntului, care, după părerea mea, constă într-o fuziune 
particulară a caracterului primitiv cu cel cult, a inspiraţiei 
cu educaţia literară. Dar ar fi totuşi greşit să ne închipuim 
că determinarea curentelor de gindire, a sentimentelor şi a 
culturii unei epoci nu folosește studiului poeziei; căci acest 
lucru foloseşte în primul rind formării unui criteriu concret 
şi eficace prin care distingem şi separăm arta artiștilor 
autentici de aceea a artiștilor mai puţin autentici sau a 
pseudoartiștilor și a meşteșugarilor. În al doilea rind, acest 
lucru serveşte la cunoașterea chiar a marilor artiști, dindu-le 
posibilitatea să descopere dificultățile pe care au trebuit să 
le depăşească și victoriile pe care le-au realizat asupra ma- 
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teriei brute cu care lucrează pe care au înălțat-o pînă la a 
deveni conţinutul artei; şi în sfîrşit (căci şi marii artişti au 
părțile lor vulnerabile) îi ajută să-şi explice unele defecte 
ale lor. 

Dar determinarea tendinței prevalente sau a caracterului 
general mai serveşte şi ca un avertisment dat artiștilor, pe 
care-i pune în gardă împotriva adversarului, peste care dau 
în înseşi condiţiile în care ei creează şi împotriva cărora 
critica nu le poate oferi nici un fel de ajutor decît tocmai 
acest avertisment foarte general. Dar acest avertisment 
poate fi mai determinant prin îndemnul ca artistul să nu-şi 
plece urechea la cei care, acum și în trecut, au explicat şi 
explică dispoziţia sufletească descrisă mai sus ca proprie 
unui anumit popor sau unei anumite rase şi care a trecut 
şi la alt popor printr-o contagiune epidemică. Căci dacă 
e adevărat că expresia nemijlocită şi violentă e foarte 
frecventă la popoarele germanice, care au avut în trecut 
o perioadă mai scurtă de rafinament social, ea e în realitate 
o dispoziție general-umană care se poate constata oricind 
şi oriunde. Din punct de vedere istoric, ea s-a manifestat 
într-o formă intensă şi ca „fenomen de masă“ în toată 
Europa de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea încoace, pentru 
că corespundea unor condiţii generale, filozofice, religioase 
şi morale, asemănătoare. Or, aşa cum am mai atras atenţia, 
tendinţa aceasta e doar indirect literară și e, în primul 
rînd, de origine filozofico-religioasă-morală, așa că zadarnic 
încercăm s-o combatem cu leacuri de tipul formalismelor 
estetice, ca și cum ea s-ar datora ignorării retoricii sau a 
tehnicii: falimentul tuturor acestor încercări făcute pină 
acum l-am amintit deja. Această maladie va descrește şi 
va dispare o dată cu întărirea în sufletul european a unei 
noi credințe care să culeagă, în sfîrşit, roadele atitor spaime 
care l-au muncit, atitor Ajd făcute, şi a sîngelui vărsat: 
maladia va descrește şi va dispare în acelaşi fel în care a 
fost combătută şi înfrîntă sau poate fi combătută și în- 
frintă în artiştii luaţi în parte, ca urmare a dezvoltării 
sănătoase a caracterului lor filozofico-etico-religios, adică 
a personalității lor, temelia artei şi a oricărui alt lucru. 
Dacă ea nu va descrește, ba chiar va spori şi se va com- 
plica în viitorul apropiat, înseamnă că e indispensabilă o 
mai lungă încercare pentru societatea omenească, care e 
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chinuită şi care chinuiește. Dar, cu toate acestea, artiştii 
autentici vor ajunge totdeauna la adevărul integral și la 
“clasicitatea formei, cum au ştiut să facă în cursul secolului 
al XIX-lea, cînd bintuia răul, marii artişti cu care se 
mîndreşte literatura modernă de la Goethe şi Foscolo sau 
Manzoni și Leopardi la Tolstoi şi Maupassant sau Ibsen 
și Carducci. 
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APENDICE: 
CELE DOUĂ ȘTIINȚE LUMEȘTI — 
ESTETICA ȘI ȘTIINȚA ECONOMICĂ 


|. SPIRIT ȘI SIMŢ 


O trăsătură care caracterizează în modul cel mai clar 
deosebirea dintre epoca modernă şi evul mediu este locul 
şi importanţa pe care au luat-o în epoca modernă viața 
politică, economică și cea artistică sub toate formele ei. 

Cu aceasta nu vrem să spunem că în evul mediu nu au 
existat viață economică, politică şi viață artistică: însuşi 
faptul că vorbim de o importanță mai mare sau mai mică 
dovedeşte că ele au existat. Aşa cum nici un individ nu 
poate trăi fără aceste fenomene spirituale, nici epocile nu 
pot exista fără ele, nici chiar cele mai barbare sau primi- 
tive; ba chiar în domeniul artei şi al poeziei au existat în 
vremurile acelea unele manifestări impresionante. Vrem doar 
să spunem și mai ales să atragem atenţia că, în complexul 
societăţii medievale, accentul nu a căzut pe ele. Cine ar 
dori o prealabilă dovadă, aproape intuitivă, a acestei afir- 
maţii nu are decît să privească edificiile sau ruinele edifi- 
ciilor ce mai pot fi văzute, ale acelei societăți, în special 
a edificiilor din apogeul evului mediu, adică bisericile, mă- 
năstirile şi castelele, şi să le compare cu peisajul lumii mo- 
derne, aglomerat de fabrici şi magazine, bănci şi burse 
de schimb, camere de deputaţi şi palate ale ministerelor, 
de muzee şi pinacoteci, săli de expoziţii, teatre şi școli și 
alte lucruri asemănătoare. O altă confirmare am obţine-o 
numaidecit dintr-o atît de rapidă privire asupra a ceea ce 
au fost în genere în evul mediu poezia, literatura şi arta, 
adică nişte manifestări în cea mai mare parte de tip 
didactic, moralist, narativ şi alegoric şi numai arareori de 
tip personal sau liric. Sau ce a fost în evul mediu politica 
care, cînd nu asculta de niște necesități vitale, elementare, 
de supravieţuire şi de apărare, era îndreptată spre scopuri 
extralumești cum s-a întîmplat cu cruciadele pentru cucerirea 
Sfintului Mormint, și cu acordurile şi conflictele dintre bi- 
serică și imperiu. Sau ce a fost în evul mediu economia, 
redevenită în cea mai mare parte „naturală“, cu o indus- 
trie şi un comerț reduse. O revoluţie a început în momen- 
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tul în care comunele italiene şi marii monarhi normanzi și 
suedezi au început să exercite o politică naţională şi de 
stat, cu scopuri conştiente în ceea ce priveşte economia și 
cultura, iar artele şi comerțul au înflorit, şi vigoarea lor a 
egalat repede şi uneori a depășit intențiile şi dispoziţiile 
extralumeşti, pînă cînd omenirea a intrat în epoca mai pro- 
priu numită modernă o dată cu Renaşterea şi cu Reforma, 
două mişcări care par divergente, dar sint complementare, 
căci Renaşterea a căutat să ajungă la antichitatea greco- 
romană şi a descoperit realitatea şi natura, iar Reforma a 
căutat să ajungă la creştinismul evanghelic şi a descoperit 
libera cugetare şi critica. Pentru astfel de deosebiri de ac- 
cent şi de ritm, în istoriografie continuă să se vorbească 
de distincţia şi opoziția dintre evul mediu şi epoca mo- 
dernă, opoziţie necesară pentru a evidenția acele deosebiri 
care deşi nu pot fi adoptate (şi nu au putut fi niciodată 
în istorie) în mod direct, ba chiar trebuie să le gindim 
puse și negate, accentuate și atenuate în însăşi cursul isto- 
riei, ne fac totuși să înţelegem drama istoriei omenirii în 
cadrul procesului de trecere treptată şi revoluţionară, de 
la evul mediu la epoca modernă. Se şterg aceste diferenţe 
sau le luăm din importanță, sau, chiar, se schimbă cate- 
goriile de valori; iar evul mediu va dispare din istorie sau 
epoca modernă va fi un ev mediu în sens peiorativ, de 
sărăcie cu duhul, cum de altminteri o şi cred istoricii reac- 
zionari sau spiritele stăpinite de ascetismul, religios. 
Intensitatea breaking a activităţii politice şi economice 
şi a celei artistice foarte diverse s-a manifestat în dome- 
niul teoretic, prin formarea unor două noi moduri de gin- 
dire sau a două noi discipline: Politica și Știința economiei 
(pe care le luăm în considerare aici în unitatea lor filo- 
zofică substanţială ce le leagă una de alta) și filozofia artei 
sau Estetica. Aceste două științe au rămas necunoscute sau 
aproape necunoscute filozofiei medievale, care, în sfera 
practică cunoştea doar Morala, și soluționa prin morală 
problemele politice şi economice, cind aceste probleme se 
puneau şi ea nu putea să le ocolească; iar în stera teore- 
tică, nu cunoștea decit Logica şi reducea poezia şi arta la 
simple mijloace de a face cunoscute şi a divulga adevă- 
rurile sfinte. Dar prin Renaștere s-a afirmat în mod viguros, 
mai întîi ştiinţa statului sau Politica şi, după ca, au urmat 
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numaidecit artele înţelepciunii, şi ceva mai tirziu ştiinţa 
Economiei, care a dobindit forma solidă a legilor şi regu- 
lilor mai ales în secolul al XVIII-lea, fără să se înalțe la 
conștiință filozofică propriu zisă. Atunci a Început să se 
diferențieze dreptul de morală, iar investigaţiile au început 
să se îndrepte spre pasiunile omenești, și spre problemele 
pe care ele le ridicăi, și tot atunci, o dată cu Renașterea, 
au fost reluate cercetările asupra conceptului de poezie, de 
artă figurativă, de arhitectură, de muzică și s-a încercat 
găsirea unei baze comune tuturor acestora, precum şi des- 
coperirea unei facultăți din care iau naştere toate aceste 
arte, Această investigaţie a ajuns la o primă concluzie în 
secolul al XVIII-lea, cînd, descoperindu-se originalitatea 
noului principiu, s-a constituit o ştiinţă autonomă, căreia 
i s-a dat numele de Estetică. Fireşte, nu e vorba în acest 
caz, ca de altfel în nici un alt domeniu al cunoaşterii, de 
niște sisteme de doctrină fixate o dată pentru totdeauna, 
ci de orientări, la care s-a lucrat și se lucrează şi ale căror 
necesitate şi fecunditate se simțeau şi se simt și azi. 

Natura radical antiascetică, antitranscendentală, terestră, 
profană a acestor două noi ştiinţe nu a fost observată, afir- 
mată și discutată de spiritele moderne care le produceau 
şi le cultivau, nici de cele învechite și tradiționaliste, care 
ar fi trebuit să le respingă şi să le combată și care totuși 
le-au lăsat în pace sau au contribuit și ele la dezvoltarea 
lor după nevoi şi ascultînd de imperativele noilor vremuri. 
Chiar şi singurul caz de reacțiune, de dispută înverșunată 
şi de persecuție împotriva uneia dintre aceste ştiinţe, sau 
impotriva unei părți din ele, împotriva Politicii sau a 
„rațiunii de stat“, nu a urmărit atît repudierea directă a 
noii științe cît a formei severe şi directe în care se pre- 
zenta ea la Machiavelli şi în cadrul așa-numitului machia- 
velism. Cei care s-au opus au fost și ei, mai mult sau mai 
puţin oameni politici, care au primit şi au încercat să con- 
cilieze în mod eclectic ce era vechi cu ce era nou; în aceste 
uniuni, nu noul s-a pierdut, ci încetul cu încetul s-a des- 
trămat şi a fost înlăturat ceea ce era vechi: fără să mai 


1 Cititorul poate găsi date istorice asupra acestor dezvoltări. care, 
privite dinafară, par fără legătură între ele, deși sint intim legate 
una de alta, în lucrarea mea Filosofia della pratica (Filozofia prac- 


ticii), passim. 
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pomenim că iezuiţii antimachiavelici, apărători cu mijloace 
moderne ai bisericii catolice, și-au însușit machiavelismul 
atit de perfect, încît au știut să-l aplice și acolo unde nici 
nu se gândise părintele său, adică în domeniul moralei 
pure. Tot astfel, iezuiţii au contribuit într-o oarecare mă- 
sură la formarea esteticii moderne, prin școlile lor de reto- 
rică umanistă, prin doctrinele pe care le-au întemeiat sau 
şi le-au însușit asupra sensibilului, imaginarului, asupra fan- 
teziei, asupra talentului sau geniului, asupra judecății prin 
simţuri sau bunul gust: Savonarola care a pus pe foc toate 
„deșertăciunile“, nu a avut urmași, în aut de lumeasca 
biserică catolică. Nici ştiinţa Economiei, îndeosebi în forma 
ci incipientă de dezvoltare și care a fost afilozofică sau 
de „aritmetică-politică“, nu a provocat scandal sau suspi- 
ciuni, decît tirziu și numai pe ici pe colo; cind s-au dez- 
lănţuit tendinţele individuahiste extreme ale concurenței, a 
început să se vorbească de moralizarea Economiei și s-a 
pomenit din nou de „iustum A atit de drag siste- 
mului scolastic al lui Toma d'Aquino. E cert că, dacă şi 
unii și ceilalți ar fi fost conştienţi de natura acestor două 
ştiinţe, nu ar mai fi nevoie s-o facem noi acum, și aceste 
considerații ale noastre ar fi inutile. De aceea, unii nu 
apreciază aceste științe, tocmai pentru că sînt dotate cu 
acea maturitate a conștiinței la care o mișcare ajunge doar 
atunci cînd are o istorie bogată a ei și o putem cuprinde 
într-un complex şi o putem observa în relaţiile ei cu ceea 
ce i se opune, adică cu mişcarea din care iese şi căreia i 
se opune. Chiar şi în ziua de azi, o asemenea conștiință 
lipseşte în genere. În ceea ce mă privește, cind mi s-a în- 
timplat să intilnesc preoți mulți şi călugări naivi sau alți 
oameni credincioși, care acceptaseră și manipulau impru- 
denţi conceptele esteticii moderne, le-am atras atenţia cava- 
lereşte: — Băgaţi de seamă: aveţi de-a face cu diavolul. 


Și zic: cu diavolul pentru că-mi amintesc că Friedrich 
Schelling, reflectînd la originea limbilor şi anume la ne- 


stăvilita lor tendință spre individualizare a susținut o teo- 
rie după care aceasta ar fi „diabolică“ sau „satanică”: o 


idee D'Oy va formula într-o 
formă 


sistematică şi care nu cra ideea unui filolog oare- 
carce. 
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În ultima analiză, ce fac, de fapt, aceste două ştiinţe? 
Ca să spunem pe scurt ele încearcă să dea o justificare 
teoretică, cu alte cuvinte, să definească şi să sistematizeze, 
dîndu-i demnitatea unei forme pozitive şi creatoare a spi- 
ritului, acelui fapt care se numeşte „simţ“ şi care în evul 
mediu, a fost un obiect de suspiciune sau chiar de negaţie 
şi de exorcisme, iar epoca modernă şi l-a revendicat prin 
activitatea ei de fapt. | 

Și întrucît „simţul“ avea două înțelesuri corelate, dar 
distincte, şi desena, ceea ce în actul cunoașterii nu e logic 
şi rațional ci sensibil şi intuitiv, ca şi ceea ce în practică 
nu e moral prin sine, nici impus de vreo datorie, ci e doar 
voit pentru că e iubit, dorit, folositor şi plăcut, justificarea 
doctrinală ducea pe de o parte la logica simţurilor sau 
logica poetică, ştiinţa purei cunoașteri intuitive sau Estetice, 
iar pe de alta, la o doctrină hedonistă, la logica utilului, 
la ştiinţa economiei în sensul ei cel mai larg: care nu era 
nici mai mult nici mai puţin decit o „răscumpărare a căr- 
nii“ teoretică şi filozofică, cum i s-a spus de obicei, adică 
a vieţii în măsura în care e viață, a iubirii terestre în 
toate formele ei. Justificarea „simțului“ implica, fără în- 
doială, în actul însuşi, spiritualizarea lui căci din situația 
lui de străin şi opus spiritualităţii, din inamic periculos, 
perfid şi rapace şi împotriva căruia trebuia luptat fără 
milă şi pînă la capăt, el era mutat în interiorul spiritului, 
tot ca o spiritualitate, o spiritualitate cu fizionomie pro- 
prie, cu o funcţie proprie, cu o valoare proprie, şi prin 
aceasta necesară unei vieţi spirituale integrale și sănă- 
zoase. Dar dacă, printr-o astfel de interiorizare şi elevare 
simţul se spiritualiza, el se şi senzualiza în acelaşi timp sau, 
mai curînd, îşi regăsea integritatea şi armonia, încetind să 
se mai resimtă de mutilarea ce-i fusese impusă cu privire 
la unele părţi esenţiale ale modului său de a fi şi de a 
acționa. Logica şi etica au coborit astfel în lume dintr-o 
supralume — prima, dintr-o logică scolastică şi formalistă, 
se transforma într-o logică a observaţiei, o logică experi- 
mentală şi inductivă, iar a doua, morala, dintr-un cod 
transcendental de legi se transforma în sentiment sau con- 
știință morală — şi dintr-o inamică a pasiunilor şi a uti- 
lităţii s-a transformat în prietena lor indulgentă dar se- 
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veră, care nu le mai extirpa din inimile oamenilor, ci înăl- 
țindu-le și purificîndu-le, scotea din ele o vigoare pentru 
propria ei viaţă şi acţiune. Toate marile concepte ale filo- 
zofiei moderne se leagă strîns de aceste două noi științe, 
fără de care nu s-ar fi putut forma, în contrast cu logica 
intelectualistă sau a abstracţiei universale, logica specula- 
uivă și dialectică sau logica concretului universal, la care 
a contribuit ca model şi prin analogie, arta sau poezia, 
aşa de mult, încît la un moment dat s-a ajuns să se creadă 
că aceasta ar putea oferi singurul şi cel mai mare organ 
adecvat al adevărului. Fără aceste două noi științe nu s-ar 
fi produs ridicarea istoriei de la nivelul cronicii sau al cu- 
legerii de fapte accidentale şi al unei opus oratorium scris 
cu scopul de a oferi exemple şi poveţe, la nivelul cel mai 
înalt al gîndirii omeneşti, la ideea de filozofie însăşi care 
s-a desăvirşit şi e în acțiune, şi, în sfirșit, nici nu s-ar putea 
închide perfect cu ele cercul concepţiei imanente asupra 
realităţii. 

Cel care cunoaşte filozofia, în diferitele ei peripeții poate 
completa cu nenumărate amănunte această schiță a unuia 
dintre aspectele istoriei ei în decursul epocii moderne. Și 
ar fi instructiv să amintim îndeosebi opoziţiile ce s-au 
născut sau au înviat de cîte ori s-a stăruit în ignoranța 
medievală a acestor două ştiinţe, sau s-a revenit la ea, sau 
de câte ori s-a recurs la reprezentări, fie ele şi în forme 
alimentate sau îmbrăcate în idei moderne, a separării spi- 
ritului de simţuri. Așa au fost disputa lui Vico reprezen- 
tind conştiinţa istorică împotriva raționalismului cartezian, 
aceea a lui Galilei împotriva aristotelismului, protestul lui 
Schiller împotriva a ceea ce era rigid și ascetic în etica lui 
Kant, revolta esteticii romantice împotriva frigidității cla- 
sice pe care estetica expresiei pure a formulat-o împotriva 
esteticilor conceptualiste, chiar şi în forma lor mai subtilă 
de estetici ale sldeini“, şi aşa mai departe; în sfirşit, tot așa 
s-a întîmplat cu motivul perpetuu al filozofiilor care re- 
nasc mai proaspete din viaţă, din experiență, din poezie, 
împotriva” filozofării sterile de tip academic şi universitar, 
care se “desfăşoară de obicei într-o lume fără pasiuni și 
fără fantezie şi care înclină spre abstracţiile logicismului şi 
ale moralismului. Dar în cadrul schiţei noastre, sint sufi- 
ciente aceste note, ținindu-se seama și de observaţia pe care 
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am mai făcut-o, şi anume că izbinda unei idei nu e nici- 
odată victoria unui adevăr sau a unui sistem de adevăruri 
definitiv stabilit, ci a unei orientări în cadrul căreia trebuie 
să ne mişcăm, conştienţi de dificultăţile depășite şi deve- 
nite anacronice, gata să înfruntăm şi să soluţionăm altele 
noi care nu lipsesc şi nu vor lipsi niciodată. 


II. SPIRIT ŞI NATURĂ 


Ar fi util să luăm în considerare modul în care poziţia 
acestor două ştiinţe moderne şi lumeşti contribuie la închi- 
derea cercului imanenţei — cum a fost el numit. În acest 
scop, să ne oprim puţin la dualismul cel mai important 
dintre cele care împiedică această închidere: dualismul 
spirit-natură. i l 

Un dualism care, la o examinare mai atentă, e un grup 
de dualisme, ce trebuie clarificate pe rînd și dintre care 
primul ce se naşte din credința comună din care se ali- 
mentează şi din care îşi scoate necontenit forța sa, constă 
în stabilirea a două ordine diferite ale realităţii, ca două 
lumi diferite: cea zisă a omului şi cea zisă a naturii și 
care ar cuprinde toate celelalte fiinţe, de la animale la 
pietre; sau lumea conștiinței și lumea inconștienţei, lumea 
vieţii şi cea a mecanicităţii, sau în orice alt mod s-ar putea 
determina, sau mai cu seamă s-ar putea constitui asemenea 
două lumi. 

Deşi se întemeiază nu pe analiza critică, ci pe imagi- 
nație, acest dualism'a fost şi este dintre cele mai tenace. 
Datorită acestei tenacități, gindirea, care, prin instinct, nu 
poate admite nici un fel de dualism, în loc să-l supună 
criticii şi să-l nege, pur și simplu, s-a silit, la început, să-l 
conserve şi în acelaşi timp să-l interpreteze printr-un soi 
de spiritualizare a termenului ei secund, adică a naturii: 
o sarcină plină de contradicții, în care gîndirea a sfîrșit 
prin a ceda locul imaginaţiei. Faptul acesta este demon- 
strat chiar și de forma cea mai simplistă a acestei soluții, 
în filozofia naturii din timpul Renașterii, care a pus în cir- 
culaţie o mitologie variată, cu tendințe pitagoreice, ani- 
miste şi cu înclinări spre personificare. Dar acest feno- 
men apare mai vădit în filozofia naturii de factură idea- 
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listă şi romantică, care, de altminteri, de la primele ei for- 
mulări, a trezit opoziții de principiu, ca aceea a lui Fichte, 
care le-a declarat „fantezii“ (Scbwärmerei). Această filo- 
zofie se întemeia pe conceptul unui „altceva“ decit spi- 
ritul, a unui „altceva în sine“, a ceva absolut fără con- 
ştiinţă (dacă se poate concepe ceva absolut în afară de 
conștiință) şi aducea astfel o confirmare a dualismului ei 
iniţial şi fundamental. Dar mai apoi s-a venit cu argu- 
mentul că acest dualism a fost depăşit prin acel „altceva“ 
şi prin acel „fără conştiinţă“, considerat un fel de „logos 
alienat“ sau „gindire pietrificată“, cărora le revenea sar- 
cina de a pătrunde şi a reconstitui dialectica fără con- 
ştiinţă sau alienată. Nu are prea mare importanță dacă 
dialectica aceasta era de tip schellingian sau hegelian, în 
mai multe grade sau în triade, căci metoda era în esență 
acecaşi, nici dacă natura era tratată prin categoriile spiri- 
tului sau doar cu cele ale logosului; operind cu metafore 
şi analogii fanteziste, metoda era tot arbitrară. Şi, într-ade- 
văr, sistemele acestea filozofice au fost discreditate nu nu- 
mai prin criticarea fundamentelor lor logice, și nu atit prin 
această critică, ci mai curind de rdicolul cu care s-au aco- 
perit anumite formule ce s-au păstrat de la ele sau care 
au fost născocite în chip de parodie pe seama acestor sis- 
teme, precum: „diamantul este piatra ajunsă la conştiinţa 
de sine“, sau „uraganul e febra naturii“, şi altele de acelaşi 
tip. Asemănător cu filozofia naturii din Renaștere, cu care 
aceste sisteme aveau afinități de ordinul ideilor, ba chiar 
și legături istorice, în ele reînvia uncori gindul sau speranța 
de a regăsi și exercita artele magice. 

Ceea ce a ruinat înseși bazele acestor construcții şi a 
dat o altă orientare problemei naturii au fost consideraţiile 
gnoseologice prin care s-a ajuns încetul cu încetul să se 
observe că nu există două ordine ale realităţii sau două 
lumi, una spirituală şi alta naturală sau materială, una 
guvernată de finalitate, cealaltă supusă cauzalității, una 
vie şi cealaltă mecanică, ci că realitatea unică, indestruc- 
tibilă şi indivizibilă poate fi elaborată în conformitate cu 
conceptele de spirit, de viaţă, de scop şi în conformităte 
cu conceptele de materie, cauză, mecanism. În felul acesta 
descoperim că acea dublă ordine a realității şi acea dua- 
litate a lumii nu e nimic altceva decit o proiecție imaginară 
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a unei duble acțiuni a spiritului omenesc. Acest lucru e atit 
de puţin real prin sine, încît nu numai animalele, plan- 
tele, metalele și pietrele, dar însuşi omul, sentimentele, 
gîndurile şi acțiunile lui, operele pe care le creează şi istoria 
lui pot fi reduse la scheme transformate în procese naturale 
şi mecanice, şi reprezentate determinist, cum se procedează 
în ştiinţele concepute naturalist, care se ocupă de viaţa 
spiritului, începînd cu acel soi de zoologie care e psiho- 
logia empirică şi pînă la acea fizică care e lingvistica le- 
gilor fonetice. Și, totuși, această doctrină a formei duble 
de elaborare a realului, atunci cînd e înțeleasă ca o dua- 
litate de moduri ale gîndirii însăşi, unul finalist şi celălalt 
cauzal, izbutește să risipească fantasma naturii în semnifi- 
caţia ei mai sus-pomenită, dar ameninţă în acelaşi timp să 
infirme şi conceptul de spirit, căci unica realitate, gindită 
alternativ în două moduri diferite, ar fi falsificată în două 
moduri diferite şi ar deveni cu neputinţă de găsit în sine 
şi ar deveni incognoscibilă. Pentru a ieşi din acest impas 
nu există altă cale decît a pune din nou şi a recunoaște, 
într-unul din cele două moduri, gindirea autentică și ade- 
vărul, şi a atribui celuilalt mod o funcţie pur practică 
şi instrumentală sau „economică“ cum a fost ea numită. 
Acest lucru s-a întîmplat tocmai graţie criticii moderne 
a ştiinţei care, rămînînd în continuare, pe poziţii interme- 
diare şi de nesusținut precum intuiționismul şi fenomenis- 
mul, ne duce cu sau fără voie, printr-o necesitate logică 
să stabilim şi să refacem unicul adevăr al gîndirii specu- 
lative şi al concepției spiritualismului absolut al realităţii 
ca istorie şi ne face să putem demonstra că tot ceea ce 
în ştiinţele naturii e cunoaştere a adevărului e de fapt cu- 
noaştere istorică. În zilele noastre asistăm din ce în ce mai 
frecvent la scoaterea în relief a realităţii concrete, indi- 
viduale şi istorice în modul de a privi așa-zisa natură!. 


1 A se vedea passim notaţiile lui De Ruggiero, în revista „Cricta”, 
asupra filozofiei contemporane. Nu de mult, un fizician englez, 
addington (The Nature of t si Vorld) [Natura fi- 

ce] a formulat, în glumå, contrastul dintre observația vie a rea- 
lității şi schemele moarte: Un porc ar trebui să ne fie mai familiar 
în formă de felii, dar porcul netăiat în felii este un obiect mai sim- 
plu pentru biologul care vrea să înţeleagă felul în care acest animal 
funcţionează. 
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Dar dualismul spirit-natură mai are o a doua semnifi- 
caţie, pe care n-o ajută întru-totul dizolvarea şi rezolvarea 
pnoseologică a conceptului de natură, căci dacă refuzăm 
să admitem că natura e o ordine a realității și o lume 
anumită, ca se prezintă totuşi în însuși spiritul nostru ca 
ceva ce se află în faţa gîndirii şi care e obiectul ei, deci 
ca un dualism subiect-obiect, Ce altceva e, de fapt, obiec- 
tul, obiectul în sine, conceput ca altceva decit subiectul, 
dacă nu fantoma reapărută a inconştientului, a nonspiri- 
tualului, a materiei, a naturii, pe care critica n-a izbutit s-o 
dizolve, sau a dizolvat-o prost, sau a dizolvat-o doar pen- 
tru o clipă ca să se refacă imediat graţie imaginaţiei te- 
nace și care, prin aceasta apare din nou într-o situaţie 
nouă? Şi dacă e aşa, înseamnă că toate eforturile care se 
fac pentru a o reabsorbi sînt tot atit de zadarnice ca și 
eforturile vechilor filozofii ale naturii și ele ne apar ca 
nişte tautologii sau ca niște simple jocuri de cuvinte, cum 
se întîmplă cînd insistăm asupra dualității reprezentate 
de unitatea raportului subiect-obiect și enunțăm din nou 
termenii problemei, fără a o soluţiona, sau căutăm să esca- 
motăm obiectul, făcîndu-l să dispară, ca apoi să apară, cum 
se întîmplă cu un fapt în raport cu un act, adică ca natura 
în raport cu spiritul, sau ca trecutul în raport cu prezen- 
tul — alte metafore vremelnice pentru a desemna natura 
şi spiritul, adică alt soi de jucării ale sublimei metafizici. 
Pe de altă parte, dizolvarea naturii mecanice, în măsura în 
care e realitate, şi în măsura care s-a produs, ne sileşte 
însă să conchidem că obiectul nu mai poate fi natura 
devenită inexistentă, dar nu ne spune ce e acel lucru pe 
care gîndirea îl gîndeşte ca pe propriul său obiect; şi 
această indeterminare lasă deschisă poarta pe care reapare 
fantoma naturii. Din punct de vedere logic, obiectul nu 
poate exista, la rîndul său, decît ca spirit, dar nu ca acel 
mod al spiritului care e gîndirea și care prin aceasta sn- 
deplinește funcţia de subiect, nu de obiect: dar, atunci, 
care? Cele două ştiinţe filozofice pe care le-am numit în 
principal moderne şi care se referă, una la praxis, ÎN exis- 
tența lui dinamică și pasională, iar cealaltă la plăsmuinle 
fanteziei, ne pun la dispoziţie datele necesare pentru so- 
luţionarea problemei, dezvăluindu-ne faptul că obiectul 
nu e decît viaţa pasională, stimulentele, impulsurile, plă- 
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cerea şi durerea, variatele şi repetatele emoţii, că obiectul 
nu e decît ceea ce devine materie pentru intuiţie şi pentru 
fantezie şi, prin aceasta, pentru reflecțiune şi gindiret. Ca 
urmare a acestei concepții, adevărul nu va putea fi deci 
definit ca în filozofia scolastică adaequatio rei et intel- 
lectus, deoarece res (lucru), ca res, nu există, ci mai curind 
(luînd bineînţeles, în sens metaforic conceptul de adecvare) 
adaequatio praxeos et intellectus. Faptul că „natura“ se 
confundă cu procesul practic al dorințelor, al poftelor, al 
cupidităţii, al satisfacţiilor şi insatisfacţiilor ce se nasc din 
ele, al emoţiilor ce se leagă de ele, al plăcerilor şi al dure- 
rilor, a fost întrevăzut deja de filozofi ca Fichte şi Schelling 
şi a oferit tema operei lui Schopenhauer; dar filozofii aceș- 
tia, şi îndeosebi Schopenhauer, au pus Voința, în mod me- 
tafizic, în afara spiritului, concepind-o oarbă şi au făcut 
un posterius din gîndire şi din reprezentare, în același 
mod în care Hegel a conceput metafizic Logosul şi l-a pus 
la temelia naturii şi a spiritului; iar alți filozofi mai mă- 
runţi au tratat în același fel celelalte forme spirituale, pre- 
cum Frohschammer, care a acordat această onoare Fante- 


Ziei, jar Fă Ş ientului. Natura trebuie însă 
concepută în za o formă specială sau ca 


o categorie a spiritului însuși, și anume cea mai elemen- 
tară dintre formele: practice, aceea în care chiar şi forma 
practică cea mai înaltă, adică moralitatea, se traduce şi se 
întrupează necontenit şi în care se întrupează gindirea 
însăși şi fantezia, făcîndu-se cuvînt și expresie şi trecînd, 
în acest proces, prin vicisitudinile practice ale tuturor emo- 
țiilor şi prin antiteza plăcere-durere. Gîndirea, chiar și 
atunci cînd gîndeşte și critică alte idei şi le face istoricul, 
nu gîndeşte pe ca însăși, ci viața practică a gîndirii, căci 
gîndirea e totdeauna subiectul care gîndeşte şi nu obiectul 
gîndit. Ce anume înseamnă de fapt a gîndi, să presupunem 
o gândire asupra lui Immanuel Kant, dacă nu a-l gindi 
pe Immanuel Kant într-unul din momentele acestei ac- 
ţiuni, într-un efort de atenție și de tensiune, cu experien- 


1 La o concluzie asemănătoare cu cea la care am ajuns cu, acum 
douăzeci de ani, în lucrarea mea Filozofia spiritului, pe calea este- 
zicii şi a logicii istoriei, reluind şi criticind tradiţiile idealismului cla- 
sic, a ajuns pe alte căi Dewey, cum se poate observa din eseul lui 
De Ruggiero: Critica XXIX p. 341—357 şi în special p. 345—346. 
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jele, sentimentele, dubiile, întrebările lui şi cu posibilitățile 
pe care le avea de a le realiza: cu alte cuvinte, de a reflecta 
asupra unei împrejurări practice, chiar dacă aceasta e un 
pretext pentru gîndire? Și pentru ce să reflectăm totuşi 
asupra ei dacă nu pentru a soluţiona o problemă mentală 
a noastră, a cărei soluţie e ea și nu gindirea lui Immanuel 
Kant, gindirea acelui act? 

Şi totuşi, chiar și această ulterioară excludere a rapor- 
tului subiect-obieer, cînd e vorba de natură, nu epuizează 
seria dualismelor şi nu ne scapă de fantoma lor, Căci iată 
că ea se reface, tulbură şi deranjează ca o forţă care acţio- 
nează asupra vieţii noastre spirituale și intră în ea pentru 
a disloca și a o dezagrega şi ne împinge voința spre rău 
şi face ca mintea noastră să greşcască. La nature: voilă 
Pennemie: natura aceasta materială, mecanică, deterministă, 
ce se opune spiritului, scopurilor lui, idealurilor, libertăţii 
lui; sau voința schopenhaueriană, pusă ca natură, izvor 
al durerii şi al răului, care e dat să nu se stingă în noi 
niciodată, nici măcar renunţind la a voi (ceea ce lui Scho- 
penhauer îi plăcea îndeosebi să afirme), căci aceasta c, 
la rîndul ei, un act de voință, nici măcar prin asceză, care 
e un proces prelungit de acte de voinţă. Dar, dacă nu 
:„butim să aflăm vreo natură în afara spiritului, nu putem 
nici să gindim o natură opusă spiritului; iar dacă răul și 
eroarea se află înlăuntrul spiritului, ele nu pot fi natură. 
Dar ce sînt ele atunci? Desigur că nu (aşa cum am de- 
monstrat în cazul „obiectului“)-o formă a spiritului, căci 
atunci ele ar avea un caracter pozitiv, nu negativ, ar fi 
bine şi adevăr, nu rău și eroare; şi totuşi răul şi eroarea par 
inspăimîntător de negative. Dar nici nu ar fi o simplă 
aparență sau părere, căci în acest al doilea caz, lupta im- 
potriva răului şi a erorii şi-ar pierde orice senozitate, ar 
fi o luptă fictivă sau cel mult un delir demenţial; şi totuși 
lupta aceasta e teribil de serioasă şi de reală. Nu mai ră- 
mine decit că ea e şi una şi alta: ceva pozitiv care ia apa- 
rența a ceva negativ în sforțarea ei de a trece de la forma 
ei pozitivă la o pozitivitate într-o formă superioară, in 
aşa fel incit efortul şi lupta să fic serioase; şi in aşa fel, incit 
nu acea formă pozitivă de care s-a despărțit să fie ceva 
rău în- sine, ci recăderea în rău, iar această recădere să 
fie contradictorie şi, prin aceasta, şi dureroasă, şi ruşi- 
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noasă, pentru că, o dată ce a survenit despărțirea nu se 
mai poate întoarce cu siguranță la condiția de la început, 
iar a se întoarce cu regret nu mai e condiție a primei 
forme, adică a celei ce ar putea fi numită ingenuă şi ino- 
centă. Or, în sfera spiritului practic, există ceva pozitiv. la 
un nivel mai scăzut şi ceva pozitiv la un nivel mai înalt? 
ȘI aici ne vine în ajutor ştiinţa utilului, a hedonisticii, 
a acelui quod mihi placet, a sentimentelor, a pasiunilor şi 
a tendinţelor ce se numesc în vorbirea curentă „naturale“, 
şi pe care ştiinţa aceea le-a teoretizat ca forma elementară 
şi generală a praxis-ului. Forma aceasta e distinctă de cea 
superioară şi etică, dar totuşi nu direct opusă acesteia, 
şi ea se configurează astfel, numai atunci cînd din omul utili- 
tar iese omul moral şi se trece de la acţiunile de interes per- 
sonal la cele obligatorii, săvîrşindu-se astfel un proces de 
separație de-a lungul căruia se desfăşoară încetul cu încetul 
variata fenomenologie a răului, de la fugitiva şi iute izgo- 
nita ispită pînă la căderea parţială şi la cea care pare to- 
tală şi abisală, de la contrarietatea produsă de un păcat 
mic pe care-l comitem, la remușcarea atroce a unui mare 
păcat, de la hotărârea plină de curaj la rătăcire şi la înjo- 
sire, şi apoi de la aceasta, din nou la renaştere, la revanșe, 
şi la mîntuire. Răul este deci durerea de a recădea, dar nu 
de a recădea de la moralitate la utilitatea simplă şi „natu- 
rală“, care, luată în sine, sau în raport cu alta ar fi to- 
tuși un bine de ordin inferior, dar totuşi un bine şi nu 
un rău, ceva pozitiv şi nu negativ. Ne e teamă că cei 
care se încăpăţinează să respingă forma spirituală a utilu- 
lui considerind că unica formă practică e moralitatea, sînt 
impinşi la aceasta nu de o conştiinţă prea energică a mora- 
lităţii, ci, dimpotrivă, de o conştiinţă prea slabă, goală şi 
flască, deoarece ei răpesc moralității caracterul ci combativ 
şi o pun să lupte în mod ridicul impotriva propriei ei 
umbre. Dar conceptul de hedonist sau de util, pe care-l 
presupune știința Economiei, nu numai că păstrează acest 
caracter combativ dar chiar îi face posibilă izbînda, care 
ar fi cu neputinţă în cazul în care răul în loc să iasă din 
noi ca o. criză a efortului nostru de a creşte și a ne înălșa, 
s-ar introduce cu brutalitate în spiritul nostru ca un cui 
înfipt cu violență de o forță extraspirituală şi care ar fi 
natura sau materia. 
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Astfel, cele două ştiinţe eminamente moderne: Estetica 
şi ştiinţa Economiei duc la o conciliere a spiritului şi a 
simţurilor, la eliberarea spiritului de obsesia vreunei naturi 
exterioare, la spiritualizarea obiectului şi a subiectului și 
la o interiorizare a luptei binelui cu răul, excluzind trans- 
cendentul, transformind în act imanența absolută: două 
ştiinţe eminamente terestre. Și să nu pară ciudat cititoru- 
lui că un bătrin adept al lor, care a extras din ele multe 
foloase spre clarificarea vieţii sale spirituale, a voit să com- 
pună acest mic eulogic al lor, în ultimii ani ai vieţii sale. 
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ESTETICA IN NUCE 


IN CE CONSTĂ ARTA SAU POEZIA 


Dacă luăm în considerare o poezie oarecare și încercăm 
să determinăm ce anume ne face să o socotim ca atare, 
observăm, chiar de la început, existența a două clement 
constante şi necesare: un complex de imagini şi un senti- 
ment care-l animă. Să ne reamintim, de pildă, un fragment 
pe care l-am studiat în şcoală: versurile din Eneida (III, 
294 şi următoarele) în care Eneas povestește cum, auzind 
minunata şi neaşteptata întîmplare că în ţara în care de- 
barcase domnea troianul Elenus împreună cu Andromaca 
care-i devenise soţie, în el s-a aprins dorința uriașă de a 
vedea pe aceşti urmași ai lui Priam, care izbutiseră să 
scape cu viaţa, şi de a afla uluitoarele lor peripeții. Pe 
Andromaca, Eneas o întilneşte în afara zidurilor cetăţii, 
în apropiere de apele unui riu, rebotezat Simoenta, în ti 
ce celebra ritualurile funebre în fața unui tumulus gol, 
cu iarbă verde pe deasupra lui și a două altare ridicate în 
amintirea lui Hector şi a lui Astianax. Stupoarea de care 
e cuprinsă Andromaca în momentul în care il vede, nesigu- 
ranța ei, cuvintele ei fără şir atunci cînd îl întreabă dacă 
e un om viu sau ò umbră; răspunsurile şi întrebările nu 
mai puţin emoţionate ale lui Eneas; durerea și ruşinea An- 
dromacăi în timp ce-și povesteşte trecutul de supraviețui 
toare a masacrului şi umilința ci de sclavă trasă la sorți 
și devenită amanta lui Pirus şi, apoi, refuzul lui, care a 
făcut-o să se căsătorească cu Elenus, sclav și el; uciderea 
lui Pirus de mîna lui Oreste şi suirea pe tron a lui Elenus, 
devenit în sfîrşit liber, intrarea lui Eneas cu oamenii săi 
în cetate şi primirea pe care le-o fac urmaşii lui Priam 
în mica lor Troie, în acel Pergam care-l imită pe celălalt, 
pe cel mare, cu noul lor Xantus, ca şi momentul atingerii 
pragului noii porți Scea: — toate acestea, și alte amănunte 
pe care le-am lăsat de o parte, sint imagini de persoane, 
de lucruri, de atitudini, de gesturi și afirmații, simple ima- 
gini Care nu ne apar ca istorie şi ca critică istorică şi nici 
nu ne sint date sau înfățișate ca atare. Prin toate acestea 
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lînsă străbate un sentiment, un sentiment care nu e nici 
“al nostru, nici al poetului, un sentiment omenesc al amin- 
rii cumplite, al groazei înfiorătoare, al melancoliei, al 
nostalgici, al compasiunii chiar, şi a încă ceva poate pueril, 
dar în acelaşi timp pios, cum e acea zadarnică reconstituire 
a celor pierdute de Troieni, jucăriile plăsmuite de fantezia 
lor religioasă şi numite: parva Troia, dei Pergama simulata 
magnis, delbParens. Xanthi cognomine, rivus: ceva care nu 
se poate exprima în termeni logici şi pe care numai poezia, 
în felul ei, o poate spune pe deplin. Sint două elemente, 
care doar la o primă şi abstractă analiză apar ca fiind 
două, dar care nu pot fi comparate cu două fire, nici mă- 
car împletite, căci, de fapt, sentimentul s-a convertit total 
în imagini, mai bine spus în complex de imagini, deve- 
nind un sentiment contemplat şi, ca. atare, rezolvat şi de- 
păşit. De aceea, poezia nu poate fi numită nici sentiment, 
nici imagine, nici suma lor, ci contemplare a sentimen- 
"tului“, sau „intuiție lirică“, sau (ceea ce e acelaşi lucru) 
„intuiţie pură“ în măsura în care e pură de orice referire 
istorică şi critică la realitatea sau irealitatea imaginilor de 
care se leagă şi, în măsura în care culege suflul pur al vieții 
în idealitatea ei. Evident, în poezie se por găsi şi alte lu- 
cruri în afară de aceste două elemente sau momente și 
decît sinteza lor; dar celelalte lucruri sint sau amestecate 
cu ea precum nişte. elemente ' străine (reflecții, îndemnuri, 
polemici, alegorii etc.), sau nu sînt decit înseși sentimentele- 
imagini, dizlocate din complexul lor, luate ca atare, refă- 
cute în forma în care erau înainte de creaţia poetică. În 
primul caz, ele sînt nişte elemente nepoetice şi doar intro- 
duse şi asamblate între ele; în al. doilea caz, sînt dezbrăcate 
de poezie, făcute nepoetice de către cititorul nepoet sau 
care nu mai e poet, care a făcut să se risipească poezia, 
fie din imposibilitatea de a se menţine în sfera ideală, fie 
din anumite scopuri legitime, care ţin -de cercetarea istorică 
sau din anumite motive practice, ce degradează poezia sau 
mai bine zis o folosesc ca document sau ca instrument. 

Ceea ce-am spus despre „poezie“, e valabil şi pentru ce- 
Jlelalte „arte“, amintite de obicei: pictura, sculptura, arhi- 
tectura, muzica. Dar totdeauna cînd discutăm despre cali- 
tatea vreunui produs spiritual în raport cu arta trebuie să 
ne conformăm acestei dileme: ori el e o intuiţie lirică, ori 
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e orice altceva, chiar şi un lucru respectabil în cel mai înalt 
grad, dar nu artă. Dacă pictura ar fi, aşa cum au susținut 
numeroşi teoreticieni, doar o imitație sau O reproducere de 
obiecte date, ea nu ar fi artă, ci un lucru mecanic și prac- 
tic; dacă pictorii ar fi, cum susțin alți teoreticieni, nişte 
inși care combină linii şi culori cu o iscusință deosebită 
în a găsi şi a obține efecte, pictorii ar fi nişte inovatori 
tehnici şi nu nişte artiști; dacă muzica ar consta într-o 
echivalentă combinaţie de tonuri, am putea realiza para- 
doxul lui Leibniz şi al părintelui Kircher, după care se 
pot compune partituri muzicale fără a avea idee de mu- 
zică, sau ne-am putea teme, aşa cum a făcut Proudhon în 
cazul poeziei și Stuart Mill în cazul muzicii, că o dată cu 
epuizarea numărului de combinaţii posibile de cuvinte şi 
de note, activitatea poetică şi muzicală va înceta să mai 
existe în această lume. E ştiut că în aceste arte se amestecă 
uneori, ca şi în poezie, elemente străine, atit a parte obiecti, 
cât şi a parte subiecti atit în fapt, cit şi în judecata estetică 
sumară a celor care privesc şi ascultă. Criticii acelor arte 
ne recomandă să aa dai sau să trecem peste elementele 
pe care ei le numesc „literare“ în pictură, în sculptură 
sau în muzică, exact aşa cum criticul poeziei ne recoman 

să căutăm „poezia“ şi să nu ne lăsăm seduşi de simpla lite- 
ratură., Cel care înţelege „poezia se duce direct la acea 
„inimă“ poetică şi îi resimte bătaia în propria sa inimă; iar 
dacă acea bătaie nu se aude, el neagă că acolo s-ar afla 
poezie, indiferent ce sint acele alte lucruri care-i pn locul 
şi cît de multe s-ar fi acumulat cle, și indiferent cit ar fi 
ele de preţioase ca virtuozitate şi ştiinţă, ca nobleţe a inten- 
ţiei, ca supleţe a spiritului, ca gradaţie a efectelor. Cel care 
nu înțelege poezia se rătăcește printre toate acestea şi gre- 
şeala lui e nu că le admiră, ci că le admiră, dindu-le numeie 


de poezie. 


DE CE ANUME SE DISTINGE ARTA 


Prin definirea ei ca intuiţie lirică sau intuiţie pură, arta 
este implicit deosebită de toate celelalte forme ale produc- 
iei spirituale. Dacă încercăm acum să facem explicite aceste 
deosebiri, obținem următoarea serie de negaţii: 

1) Arta nu e filozofie, căci filozofia e gîndirea logică 
“a categoriilor universale ale existenţei, iar arta e intuiție 
ireflexivă a existenţei; de aici rezultă că în timp ce prima 
depăşeşte şi soluţionează imaginea, arta trăieşte în cercul 
imaginii ca în domeniul său propriu. Se spune că arta nu se 
poate manifesta într-un mod irațional, nici să facă abstrac- 
ție de logică: bineînţeles arta nu e nici iraţională nici ilo- 
gică; numai că raţiunea ei şi logica ei sînt cu totul diferite 
de logica dialectică-conceptuală, şi tocmai pentru a scoate 
mai mult în relief particularitățile şi originalitatea ei au 
fost inventate nume ca „Logica sensitiva“ sau „Estetica“. 
În cazurile, nu prea rare, în care se revendică pentru 
artă „logica“, se face un joc de cuvinte între logica con- 
ceptuală şi logica estetică sau se intervertesc simbolurile 
celei de a doua cu simbolurile primei. 

2) Arta nu e istorie, căci în cazul istoriei are importanță 
distincția critică între realitate şi irealitate, între realita- 
tea de fapt şi cea a imaginaţiei, între realitatea acţiunii și 
cea a dorinţei. Dar arta se situează dincolo de atari dis- 
tincţii, trăind, așa cum am mai spus, din imagini pure. 
Existenţa istorică a lui Elenus, a Andromacăi, a lui Eneas 
nu are de fapt nici o legătură cu calitatea poeziei lui 
Vergilius. Şi, aici, s-a obiectat că arta nu e străină 
criteriul istoric, și că ea ascultă de legea „verosimilului“; 
dar şi în acest caz „verosimilul“ nu e decit o metaforă 
nu prea reuşită pentru a desemna coerenţa dintre imagini, 
care imagini, dacă n-ar avea coerenţa internă, nu ar mai 
exista nici ca forță, cum nu au putut trăi delphinus in 
silvis şi aper in fluctibus din poezia lui Horaţiu; sau poate 
ar exista numai ca o bizarerie a unei imaginaţii puse pe 
glume. 
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3) Arta nu e o ştiinţă a naturii, pentru că ştiinţele 
naturale sînt realitate istorică clasificată şi făcută abstractă; 
nu e nici matematică, căci matematica operează cu abstrac- 
ţii și nu contemplă. Apropierile care s-au făcut uneori între 
creaţiile matematicienilor și cele ale poeţilor se întemeiază 
pe analogii exterioare şi generale; şi tot astfel putem consi- 
dera o simplă metaforă așa-numita matematică sau geome- 
trie care s-ar ascunde şi ar acţiona în profunzimea artelor 
prin care, în mod inconștient, simbolizăm forţa constructivă, 
de coeziune și de unificare a spiritului poetic, care dă 
viață ansamblului de imagini proprii. 

4) Arta nu e un joc al imaginației, căci jocul imagina- 
iei trece dintr-o imagine în alta, împins de necesitatea 
varietăţii, o repausului, a recreării, a nevoii de a se opri 
în fața lucrurilor cu aparenţe plăcute sau care prezintă un 
interes afectiv sau patetic, În timp ce, în cazul artei, ima- 
ginaţia e într-asemenea măsură dominată de o problemă 
unică, aceea de a converti sentimentele tumultuoase într-o 
intuiție clară, încît s-a simţit de mai multe ori nevoia de 
a nu mai fi numită „imaginaţie“, ci „fantezie“, fantezie 
poetică sau fantezie creatoare. Imaginaţia, ca atare, e ceva 
străin de poezie, aşa cum operele Annei Radelife și ale 
lui Dumas-Tatăl sînt străine de poezie. 

5) Arta nu e sentiment, dacă-l considerăm pe acesta În 
mod - nemijlocit. Andromaca văzindu-l pe Eneas, vine 
amens, deriguit visu in medio, labitur, longo vix tandem 
tempore fatur, şi cînd îi vorbeşte, longos ciebat incasum 
fletus; dar el, poetùl.nu delirează, nu i se împietreste 
figura, nu-și găseşte cuvintele cu dificultate, nu izbucneste 
în lacrimi, ci exprimă în versuri armonioase toate acele 
puternice emoţii, care fac obiectul cînrului său. Desigur, şı 
sentimentele, sub aspectul lor nemijlocit, „se exprimă“, cum 
se zice de obicei, pentru că, dacă nu şi-ar găsi o expresie, 
dacă nu ar fi în acelaşi timp nişte fenomene sensibile și 
corporale („fenomene psihofizice” cum le numesc poziti- 
viștii şi neocriticiştii) nu ar fi niște lucruri concrete, cu 
alte cuvinte, nu ar exista pur și simplu. Or, Andromaca 
se exprima în felul în care am arătat. Dar această „expre- 
sie“, cu-toate că e însoțită de constiintă, coboară la nivelul 
unei simple metafore, dacă o comparăm cu „expresia spiri- 
tuală“ sau „estetică“, care, Într-adevăr doar ea exprimă, 
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adică dă o formă teoretică sentimentului şi-l convertește - 
în cuvînt, în cînt și în figură. În diferența dintre sentimen- 
tul contemplat sau poezie şi sentimentul pe care-l încercăm 
stă virtutea ce se atribuie artei de a fi eliberatoarea de 
pasiuni“ și de a fi aducătoarea de „înseninare“ (catarsis) 
și tot de aici vine şi condamnarea estetică a acelor opere 
sau a acelor părţi ale operelor de artă în care sentimentul 
nemijlocit irumpe sau se revarsă. Tot din această diferență 
derivă şi celălalt caracter-al ei (care de altfel e sinonim, în 
comparaţie cu primul, cu expresia poetică), adică „infini- 
tatea“ opusă „limitării“ sentimentului sau a pasiunii nemij- 
locite: aceasta se mai numeşte și caracterul „universal“ sau 
„cosmic“ al poeziei. De fapt, sentimentul pe care nu-l 
trăim ca pe un chin, ci îl contemplăm numai, se propagă 
în cercuri din ce în ce mai largi în întreg domeniul sufle- 
tului, care e domeniul lumii, cu rezonanţe infinite: bucuria 
și neliniştea, plăcerea şi durerea, puterea şi slăbiciunea, 
gravitatea şi superficialitatea şi aşa mai departe, se leagă 
în el, una de cealaltă şi una o depăşeşte cu o nuanţă în 
plus pe cealaltă; în așa fel încît orice sentiment, deşi își 
păstrează fizionomia sa individuală și motivul său originar 
şi dominant, el nu se restringe și se epuizează în sine. O 
imagine comică, dacă e poetic comică, conţine în ea ceva 
ce nu e comic, cum se poate vedea în Don Quijote sau în 
Falstaff: iar o imagine a unui lucru îngrozitor, “e, în 
poezie, ceva care prin elevația sentimentului, prin bunătate 
şi prin iubire, într-o anumită măsură, ne poate consola. 

6) Arta nu e didacticism şi nici oratorie, cu alte cu- 
vinte, arta nu e depăşită, nici aservită, nici limitată de o 
intenţie practică, indiferent care ar fi ea, precum aceea de 
a introduce în sufletele oamenilor un adevăr oarecare de 
ordin filozofic, istoric sau ştiinţific, sau de a-l face să pri- 
mească un anume mod de a simţi, sau să-l antreneze, în 
consecință, la o acţiune. În ansamblu, oratoria răpește 
expresiei independența şi caracterul ei „infinit“ și, trans- 
formînd-o într-un mijloc în vederea unui scop, o dizolvă 
în acest scop. De aici, caracterul numit (de Schiller) „nede- 
terminat“ al artei, opus celui al oratoriei, care e de „a de- 
termina“ sau de „a pune în mișcare“. De aici, printre altele, 
neîncrederea, justificată, față de „poezia politică“ (poezia 
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politică e echivalentă cu poezia proastă): bineînțeles, atunci 
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cînd ea rămîne „politică“ şi nu se înalță la un gen de 
poezie senină şi umană. 

7) Arta, întrucît nu se confundă cu acea formă de ac- 
ţiune practică care pare mai aproape de ea, adică cu didac- 
ticismul şi cu oratoria, nu se confundă cu atit mai mult, cu 
nici una dintre celelalte forme de acțiune, făcute să pro- 
ducă anumite efecte de ordinul plăcerii, al voluptăţii, al 
liniştirii sau de dispoziţie spre virtute sau spre credinţă. 
Nu numai că operele care se prostituează trebuie conside- 
rate 0 ruşine a artei, ci și acelea care au ca principiu 
motric solicitarea binelui — în egală măsură inestetice, deși 
în alt mod — şi, prin aceasta, ele sînt respinse de cei care 
iubesc poezia. Și dacă Flaubert ne-a avertizat că lucrările 
obscene sînt lipsite de verité (adevăr), Voltaire a afirmat 
în glumă că unele poezii sfinte, Poésies sacrées“, sint 
într-adevăr sfinte, căci, zicea el, nu se atinge nimeni de 
ele, „car personne n'y touche“. 


ARTA CONSIDERATĂ iN RELAȚIILE El 


Aceste „negaţii“, pe care le-am făcut mai explicite, sînt 
privite din alt punct de vedere, așa cum e ușor de înţeles, 
ca niște „relații“, căci nu se pot concepe diversele forme 
ale activității spirituale separate una de alta, şi acţionind 
fiecare în mod izolat sau nutrindu-se, fiecare din ele, doar 
din sine însăşi. Nu e locul să schițăm un sistem complet 
de forme și categorii spirituale, în ordinea şi dialectica lor; 
dar restringându-ne expunerea la artă va fi de ajuns să 
spun că categoria artistică, ca orice altă categorie, presu- 
pune, pe rind, pe toate celelalte şi este presupusă de toate 
celelalte: e condiționată de cle şi totuşi le condiționează pe 
toate. Cum ar mai putea lua naștere acea sinteză estetică 
care e poezia, dacă ea nu ar fi precedată de o emoție? Si 
vis me flere, dolendum est, cu ceea ce urmează. Și starea 
aceasta sufletească pe care am numit-o sentiment, ce altceva 
este ea decit spiritul, în totalitatea lui, spiritul care a 
gîndit, care a voit, care a acționat, şi care gîndeşte, doreşte, 
suferă şi se bucură şi se chinuiește în sine însuși? Poezia 
se aseamănă cu raza de soare care străluceşte în întuneric, 
îl îneacă în strălucirea sa și luminează aspectele tăinuite ale 
lucrurilor. De aceea, ea nu e opera unor inimi goale şi a 
unor minți obtuze; de aceea, artiștii care profesează în 
mod fals arta pură şi arta pentru artă și se închid în faţa 
emoțiilor vieţii şi a chinurilor gîndului, se dovedesc, de 
fapt, sterili sau nu izbutesc să dea decit imitații ale operelor 
altora ori produse ale unui impresionism dezagregat. De 
aceea, temelia oricărei poezii e personalitatea omului şi în- 
trucît personalitatea omului se desăvirşeşte în viaţa morală, 
temelia oricărei poezii e conştiinţa morală. Bineînțeles, prin 
aceasta nu vreau să spun că artistul trebuie neapărat să fie 
un gânditor profund şi un critic ascuţit şi nici că el trebuie 
să fie un om exemplar din punct de vedere moral sau un 
erou; dar el trebuie să participe la lumea gîndirii şi a 
acţiunii care-l face să existe, fie prin experiența lui directă, 
fie prin simpatie cu alți oameni în plină dramă umană. 
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„+ Artistul poate să păcătuiască şi să-și păteze puritatea lui 
“sufletească sau să se facă vinovat ca om practic; dar tre- 
= buie să aibă viu în el, într-o formă sau alta, sentimentul 
purității și al impurități, al cinstei și al păcatului, al bine- 
lui şi al răului. Artistul poate să nu fie dotat cu un mare 
curaj practic, ba chiar poate manifesta o oarecare dezorien- 
„> „tare şi timiditate, dar trebuie să simtă în cl demnitate şi 
curaj; multe inspiraţii artistice se ivesc nu din ceea ce artis- 
tul e în practică, ca om, ci din ceca ceel nu e, din ceea 
ce el simte că trebuie să fie, din ceea ce el admiră cînd 
vede, din ceea ce el caută prin năzuințele sale: multe, şi 
poate cele mai frumoase pagini de poezie eroică și război- 
nică se datoresc unor oameni care n-au știut şi n-au fost 
în stare să ţină în mină o armă. Pe de altă parte, nu se 
poate afirma că e de ajuns să posezi o personalitate morală 
ca să devii poet şi artist, a fi un vir bonus nu e de ajuns 
ca să devii şi orator, dacă nu izbuteşti să adaugi la aceasta 
acel dicendi peritus. Pentru poezie este nevoie de poezie, 
adică de acea formă de sinteză teoretică pe care am defi- 
nit-o mai sus, e nevoie de genialitate poetică, fără de care 
tot ce rămine e o grămadă de lemne care nu arde pentru 
că nu putem s-o aprindem. Dar personalitatea poetului 
pur, a artistului pur, care cultivă Frumusețea pură, lipsit 
de omenie nu e o personalitate, ci o caricatură. Faptul că 
poezia nu numai că presupune celelalte forme ale activi- 
tății spirituale umane, ba chiar e presupusă de ele, faptul 
că ea nu e numai condiţionată de ele, dar e la rîndul ci şi 
o condiţie a lor, e dovedit prin aceea că fără fantezia 
poetică, care să dea formă contemplativă chinurilor senti- 
mentului, să dea expresie intuitivă impresiilor obscure ŞI 
care să devină reprezentare şi cuvint vorbit, cintat sau 
exprimat prin pictură ori prin orice alt mijloc nu s-ar putea 
ivi nici gindirea logică, care nu e tot una cu limbajul, 
dar nu există niciodată fără limbaj, şi adoptă limbajul pe 
care l-a creat poezia. În sfirşit, graţie conceptelor, ca dis- 
cerne reprezentările poeziei sau le domină; or, ea nu ar 
putea să le domine dacă aceste viitoare supuse ale ci nu 
s-ar fi născut mai înainte. Şi continuind tot așa: fără gin- 
direa care discerne şi critică n-ar fi posibilă acțiunea ṣi, o 
dată cu acțiunea, nici actele bune, conștiința morală și 
datoria. Nu există om, după cit se pare, care să fie numai 
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logică, critică şi ştiinţă, sau să fie în întregime angajat în 
viața practică, sau în întregime dedicat datoriei, un om 
care să nu păstreze în fundul sufletului său micul lui tezaur 
de fantezie şi de poezie; pînă și pedantul Wagner, famu- 
dus-ul lui Faust, mărturisea că avea adesea orele lui de 
toane (grillenbafte Stunden). Dacă aceasta i-ar fi lipsit cu 
totul, el nu ar mai fi fost om, și ca atare nu ar fi putut 
nici să gindească, nici să acționeze; şi, întrucît o asemenea 
ipoteză extremă e absurdă, numai în măsura în care micul 
tezaur de fantezie şi poezie e mai mult sau mai puţin re- 
dus, se poate vorbi de o anumită superficialitate și ariditate 
în modul de a gîndi, o anume frigiditate în modul de a 
acționa. 


ȘTIINȚA ARTEI SAU ESTETICA 
ȘI CARACTERUL El FILOZOFIC 


Conceptul de artă, pe care l-am înfățişar mai sus e, 
într-un anume sens, conceptul comun care se reflectă sau 
străbate toate discuţiile asupra artei, la care ele se referă 
neîncetat în mod expres sau în mod tacit, şi în jurul căruia 

ravitează toate dezbaterile în legătură cu arta. Nu numai 
in vremurile noastre ci de totdeauna, cum se poate de- 
monstra din colectarea şi interpretarea diferitelor afirmaţii 
făcute de scriitori, de poeți, de artiști, de nespecialiști și 
chiar de oamenii simpli. Cu toate acestea, trebuie să risipim 
iluzia că acest concept există ca o idee înnăscută, şi să o 
înlocuim cu adevărul că ea acționează ca un a priori. Or 
ceva a priori nu există niciodată în sine, ci doar în pro- 
dusele izolate cărora le dă naștere; la fel cum nu există 
a priori nici o idee a Artei, a Poeziei și a Frumuseţii în 
spaţiul supraterestru, care să poată fi percepută și admi- 
rată în sine, ci ea există doar în nenumăratele opere de 
poezie, de artă, de frumusețe pe care le-a plăsmuit și le 
plăsmuieşte, tot astfel caracterul a prioric logic al artei 
nu există decit în judecățile particulare cărora ca le-a dat 
şi le dă naştere, în judecăţile negative și în demonstrațiile 
pe care le-a produs şi le produce, în teoriile pe care le 
construieşte, în problemele şi grupurile de probleme pe care 
le-a soluționat sau le soluţionează. Definiţiile şi, disuncțiile, 
negaţiile şi relațiile, înfățișate mai sus, au istoria lor și au 
fost elaborate treptat în decursul secolelor, iar noi bene- 
ficiem de ele ca de un rod al acestui travaliu divers, 
laborios şi lent. Estetica, care e ştiinţa atei, nu are ca 
sarcină, aşa cum îşi închipuie anumiţi oameni cu concepţii 
şcolăreşti, de a defini arta o dată pentru totdeauna şi a 
desfășura, prin urmare, o rețea de concepte, pentru a aco- 
peri cu ea întregul domeniu al acestei ştiinţe, Estetica e 
doar sistematizarea necontenită, mereu nouă şi sporită, 
a problemelor născute, in diverse epoci, din reflectarea 
asupra artei, şi ea coincide intru totul cu soluționarea difi- 
cultăților şi cu critica erorilor care oferă un stimulent şi un 
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material progresului neîncetat al gîndirii. Dacă admitem 
aceasta, nici o expunere a Esteticii, şi cu atit mai puțin o 
expunere sumară cum sintem obligaţi să o facem in acest 
loc, nu poate pretinde că va trata şi va epuiza nenumă- 
ratele probleme care s-au ivit și se vor ivi în cursul istoriei 
Esteticii. Aici pot fi amintite și tratate doar unele, de pre- 
ferinţă cele care se dovedesc mai rezistente şi mai persistente 
în cadrul culturii obişnuite, subinţelegind un „etcetera“, 
pentru a-l îndemna pe cititor să continue el, pe baza cri- 
teriilor pe care i le-am oferit, examinarea lor, parcurgind 
din nou vechile dispute, sau așteprindu-le pe cele mai mult 
sau mai puţin noi, ale vremurilor noastre, care se diversi- 
fică şi se înmulțesc, ca să spunem așa, în fiecare clipă că- 
pătînd noi aspecte. O anumită povaţă trebuie totuși dată: 
Estetica, deşi e o doctrină filozofică specială — ea stabi- 
lind ca principiu de bază o categorie specială şi bine pre- 
cizată a spiritului —, în măsura în care e o doctrină filo- 
zofică nu se deosebeşte întru mimic de trunchiul filozofiei, 
căci problemele ei sînt relaţiile artei cu alte forme spiri- 
tuale, iar aceste relaţii sînt de diferență și de identitate. 
Estetica e în realitate filozofie, dar o filozofie iluminată 
mai insistent pe latura care priveşte arta. De mai multe ori 
s-a formulat dorința unei Estetici care să existe în sine, 
sau a fost concepută ori măcar s-a făcut aluzie la o ase- 
menea intenţie: o Estetică în afara oricărei concepţii filo- 
zofice generale, comparabilă cu unele dintre ele sau cu 
toate; dar o asemenea întreprindere e imposibil de realizat, 
căci e: contradictorie. Chiar și cei care au proclamat o 
Estetică naturalistă, inductivă, fizică, fiziologică sau psiho- 
logică, în sfârşit nefilozofică, în momentul cînd au trecut 
de la proiect la executare, au strecurat pe nesimţite o con- 
cepţie filozofică generală, pozitivistă, naturalistă sau de-a 
dreptul materialistă. Cel care proclamă că sînt greșite şi 
depăşite concepţiile filozofice pozitiviste, naturaliste și ma- 
terialiste respinge implicit și doctrinele estetice sau pseudo- 
estetice care se bazează pe ele şi la a căror formare con- 
tribuie, la rîndul lor, şi va refuza să considere probleme 
deschise şi demne de discuţie, ba chiar de insistente discuţii, 
problemele ce se nase din aceste doctrine. O dată cu prăbu- 
şirea psihologiei asociaţioniste (adică a mecanicismului care 
se substituie sintezei a priori) a căzut nu numai asociapio- 
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nismul logic, dar şi cel estetic, cu teoria lui despre aso- 
cierea „conţinutului“ cu „forma“ sau a „celor două repre- 
zentări“, care era (în opoziţie cu tactus intrinsecus, de care 
Campanella spune că se face cum magna snăvitate) un 
contractus extrinsecus, în care cei doi termeni puși unul 
lîngă altul, discedebant, imediat după aceea. O dată cu 
prăbuşirea explicațiilor biologice şi evoluționiste în dome- 
niul valorilor logice şi etice, a căzut şi explicaţia analogă 
a valorilor estetice. O dată ce metodele empirice și-au dove- 
dit ineficacitatea în înţelegerea realităţii, pe care ele pot 
doar s-o sistematizeze şi s-o clasifice, s-a năruit și speranța 
de a se edifica o Estetică grupînd faptele estetice în clase 
și impunîndu-le Jegile empirice. 


INTUIȚIE ȘI EXPRESIE 


Una dintre problemele care se prezintă de îndată în faţa 
noastră, după ce am definit opera de artă ca „imaginea 
lirică“, se referă la raportul dintre „intuiție“ şi „expresie“ 
și la modul de a trece de la una la alta. În fond, e 
aceeași problemă care se pune şi în alte ramuri ale filozo- 
fiei, precum problema internului şi a externului a spiritului 
și materiei, a sufletului şi trupului iar în filozofia practică 
a intenției şi voinței, a voinței şi acțiunii şi altele asemănă- 
toare, Pusă în aceşti termeni, problema e fără soluţie, căci 
dacă separăm internul de extern, spiritul de corp, voinţa 
de acţiune, intuiţia de expresie, nu e cu putință să trecem 
de la unul dintre acești doi termeni la celălalt şi să-i reuni- 
ficăm, decît dacă reunificarea se bazează pe un al treilea 
termen, care a fost prezentat cînd ca Dumnezeu cînd ca 
Incognoscibilul: dualismul ne duce cu necesitate la transcen- 
dență sau la agnosticism. Dar în cazul în care problemele 
nu pot fi soluționate în termenii în care au fost puși, nu 
ne rămine decît să supunem criticii acești termeni, să în- 
cercăm să ne dăm seama cum au luat ei naștere şi dacă 
geneza lor e legitimă din punct de vedere logic. În cazul 
acesta, cercetarea ajunge la următoarea concluzie: termenii 
respectivi s-au născut nu ca urmare a unui principiu filo- 
zofic, ci ca efect al unei clasificări empirice şi naturaliste, 
ale celor două grupe de fapte: interne şi externe (ca şi 
cum cele interne nu ar fi în acelaşi timp externe, iar cele 
externe ar putea exista fără interioritate) suflet și trup, 
imagine şi expresie; se ştie că e un efort zadarnic să încerci 
să uneşti într-o sinteză superioară ceea ce a fost distins 
numai din punct de vedere empiric și material, şi nu din 
punct de vedere filozofic şi formal. Sufletul e suflet în 
măsura în care e trup, voința e voinţă în măsura în care 
mișcă braţele şi mîinile, adică e acţiune, iar intuiţia există, 
în măsura în care în acelaşi act e expresie. O imagine 
neexprimată, care nu e cuvînt, cîntec, desen, pictură, sculp- 
tură, arhitectură, cuvînt cel puţin şoptit în sinea cuiva, 
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cintec care să răsune măcar în pieptul cuiva, desen și culoare 
care să fie văzute măcar în fantezie şi să coloreze prin 
sine întregul suflet şi trup — e un lucru inexistent, Exis- 
tența lui poate fi enunțată într-o aserțiune, dar nu poate fi 
afirmată, căci afirmaţia poate fi dovedită doar atunci cînd 
imaginea e încorporată şi exprimată. Profunda propoziţie 
filozofică a identității intwiției şi expresiei se poate regăsi 
de altfel și în bunul simţ comun, care ride de cei care zic 
că au idei dar nu pot să le exprime, care au imaginat o 
mare pictură dar nu pot s-o picteze. Rem tene, verba 
sequentur: dacă nu există verba, nu există nici res. Această 
identitate, care trebuie afirmată în toate sferele spiritului, 
are, în domeniul artei, un relief și o-evidență pe care n-o 
găsim poate în celelalte. La crearea unei opere poetice 
asistăm ca la misterul creației lumii; de aici efectul pe care 
ştiinţa o exercită asupra întregii filozofii prin concepția 
Totului-Unic. Estetica, negind în viaţa artei spiritualismul 
abstract şi dualismul care derivă din el, presupune din 
partea sa idealismul sau spiritualismul absolut şi în acelaşi 
timp îi creează premisele. 


EXPRESIE ȘI COMUNICARE 


Obiecţiile împotriva identităţii dintre intuiție și expresie 
provin, de obicei, din anumite iluzii psihologice, după care 
credem că putem poseda în orice clipă imagini vii şi con- 
crete în profunzime, cînd, de fapt, posedăm aproape numai 
semne și denumiri. Asemenea obiecții provin și din unele 
cazuri defectuos analizate, cum sînt acelea ale unor artiști 
despre care ne închipuim că exprimă doar fragmentar o 
lume de imagini şi care în suflet ar avea-o în integritate, 
cînd, de fapt, în suflet nu există decît fragmente şi nici 
acea lume presupusă, ci cel mult aspiraţia sau mișcarea 
obscură spre ea, sau spre o imagine mai amplă şi mai bo- 
gată care poate sau nu să se închepe. Dar aceste obiecții 
provin și dintr-o substituire a expresiei prin comunicare, 
care într-adevăr e distinctă de imagine şi de expresia ei. 
Comunicarea se referă la fixarea intuiţiei-expresie într-un 
obiect pe care metaforic îl numim material sau fizic, cînd 
de fapt aici nu e vorba de nimic material şi fizic, ci de o 
operă spirituală. Cu toate acestea, întrucât demonstrația ca- 
racterului ireal a ceea ce se numește fizic şi dizolvarea lui 
în spirit are un oarecare interes în cadrul unei concepții 
filozofice totale, dar numai indirect, pentru clarificarea 
problemelor estetice — putem, ca să nu o mai lungim, să 
utilizăm în acest caz metafora sau simbolul și să vorbim 
de materie sau de natură. E limpede că poezia se reali- 
zează chiar din clipa în. care făcînd-o să răsune mai întii 
în sine însusi poetul a exprimat-o în cuvinte şi că, în mo- 
mentul cind o citeşte ca s-o audă şi alții sau o dă cuiva 
s-o înveţe pe dinafară şi s-o recite altuia, ca la schola can- 
torum, sau o indică prin semne scrise sau tipărite, se intră 
într-un nou stadiu, un stadiu de mare importanță socială și 
culturală desigur, dar al cărui caracter nu mai e estetic, ci 
practic. Același lucru se poate afirma şi despre un pictor 
care pictează pe un panou sau pe o pînză, dar nu ar putea 
să picteze dacă, în toate stadiile muncii sale, de la petele 
și schiţele iniţiale pînă la finisare, imaginea intuită, linia 
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și culoarea prefigurată de fantezie nu ar preceda tușa 
penelului. În cazul în care acea tuşă anticipă imaginea, ca 
e ștearsă şi e înlocuită în cadrul operației de corcetare la 
care artistul își supune opera. Punctul de distincție între 
expresie şi comunicare e desigur foarte delicat de depistat 
în practică, deoarece, în practică, cele două procese alter- 
nează de obicei extrem de rapid şi prin aceasta se suprapun; 
dar în teorie lucrul e clar și trebuie să nu-l scăpăm din 
vedere. Din neglijarea sau trecerea cu vederea a acestui 
fapt, rezultă confuzia dintre artă şi tehnică, în care ulti- 
mul termen nu e un lucru intrinsec artei, ci se leagă numai 
de conceptul de comunicare. Tehnica c, în genere, o cu- 
noștință sau un complex de cunoștințe, dispuse şi dirijate 
în vederea unei acţiuni practice, și, în cazul artei, al acţiunii 
practice prin care se făuresc obiecte și instrumente pentru 
rememorarea şi comunicarea operelor artistice: așa ar fi 
cunoștințele referitoare la prepararea panoului, a pinzei, a 
peretelui pe care se pictează, a culorilor, a verniului, sau 
cele care se referă la modul de a obține o bună pronun- 
țare sau o bună declamare, şi așa mai departe. Tratatele de 
tehnică nu sînt tratate de Estetică, nici părți sau capitole 
ale acestor tratate. Aceasta, bineînţeles, în cazul în, care 
conceptele sînt riguros gindite şi se utilizează cuvintele 
adecvate, corespunzătoare. rigurozităţii conceptelor: pentru 
că nu merită osteneala să discutăm despre cuvintul „teh- 
nică“, cînd acesta e adoptat ca sinonim cu însuşi travaliul 
artistic, în sensul de „tehnică interioară”, care inseamnă 
formarea intuiţiei-expresii; sau în sensul de „disciplină 

adică de legătură necesară cu tradiţia istorică de care nu se 
poate elibera nimeni, deşi nimeni nu rămine legat de ca 
pur și simplu. Confundarea artei cu tehnica, substituirea 
uncia cu cealaltă e o alternativă la care visează destui 
artişti neputincioşi, care-şi pun speranțe în lucrurile practice 
şi în invențiile şi ideile practice, pentru a gasi in ele aju- 
torul și forța pe care nu o află în ei înşişi. 


OBIECTELE ARTISTICE: TEORIA ARTELOR 
SPECIALE ȘI A FRUMOSULUI NATURAL 


„Activitatea de comunicare sau, mai bine spus, de păstrare 
și de transmitere a unor imagini artistice, în care cuvintul 
hotărîtor îl spune tehnica, are ca rezultat expunerea unor 
obiecte materiale care numai printr-o metaforă se numesc 
„artistice“ şi „opere de artă“; tablouri, sculpturi și clădiri 
şi apoi altele, mai complicate, numite scrieri literare ŞI 
muzicale, iar în zilele noastre patefoane şi discuri de pate- 
fon care fac posibilă reproducerea vocilor şi a sunetelor. 
Dar nici vocile şi sunetele, nici „semnele“ picturii, ale 
sculpturii şi ale arhitecturii nu sînt opere de artă; acestea 
nu există decit în sufletele celor care le creează sau le 
recreează. Pentru a anula aspectul de paradox al adevă- 
rului inexistenţei obiectelor și lucrurilor frumoase, e opor- 
tun să amintim cazul analog al ştiinţei economice, care 
ştie că în economie nu există lucruri utile din punct de ve- 
dere natural şi fizic, ci doar nevoi şi muncă de la care 
lucrurile fizice adoptă adjectivul de util printr-o metaforă. 
Cine ar vrea să deducă, îri economie, valoarea economică 
a lucrurilor din calitățile fizice ale acestora ar comite o 
grosolană ignoratio elenchi. | 

Și totuşi această ignoratio elenchi a fost săvirșită, ba 
are încă și acum succes, în Estetică; cu doctrina artelor spe- 
ciale și a limitelor, adică a caracterului estetic propriu 
fiecăreia dintre ele. Ținînd seama de faptul că obiectele 
artistice se materializează în sunete, în tonuri, în obiecte 
colorate, în obiecte gravate sau sculptate, în obiecte con- 
struite şi care nu par a-și găsi un corespondent în corpu- 
rile naturale (poezie, muzică, pictură, sculptură, arhitec- 
tură etc.), împărţirea în arte e ceva pur tehnic sau fizic. A 
ne întreba în ce constă caracterul artistic al fiecăreia dintre 
aceste arte, adică ce poate ea şi ce nu, ce gen de imagini 
Își găsesc expresia în sunete şi care în tonuri, care în culori 
şi care în linii, și așa mai departe, e ca şi cum ne-am fn- 
treba care lucruri din economie trebuie să primească un 
preț pentru calităţile lor fizice şi care nu, și ce preț tre- 
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buie să aibă unele faţă de celelalte, cînd e limpede că însu- 
şirile fizice nu intră în discuţie și orice lucru poate fi 
dorit şi căutat, şi poate primi un preț mai mare decit 
altele sau decît toate, după împrejurări şi nevoi. Mergind 
fără să-şi dea seama pe această pantă chiar și Lessing a 
trebuit să ajungă la niște concluzii bizare, precum aceea că 
poeziei îi revin „acţiunile“, iar sculpturii „corpurile“. Iar 
Richard Wagner s-a apucat să inventeze o artă cuprinză- 
toare, Opera, care să reunească în ea prin agregare, puterile 
tuturor artelor izolate. Cine posedă simţ artistic găseşte 
într-un vers mic, de poet, şi muzicalitate şi pitoresc şi 
forță sculpturală şi structură arhitectonică și tot astfel, 
într-o pictură. Aceasta nu e o chestiune de ochi, ci tot 
deauna ţine de suflet, şi în suflet ca nu există numai ca 
culoare, ci şi ca sunet și cuvint, ba chiar şi ca tăcere, care 
e în felul ei un sunet şi un cuvint. Și totuși, dacă încercăm 
să surprindem separat muzicalitatea şi picturalitatea şi toate 
celelalte lucruri, ele dispar şi se transformă una într-alta, 
vopindu-se în unitatea operei de artă, oricum am încerca să 
le denumim separat, pe fiecare în parte: aceasta e o dovadă 
că arta e una singură și nu se divide în mai multe arte. E 
una, şi infinit de variată; dar variată nu in conformitate 
cu conceptele tehnice ale artelor, ci în conformitate cu infi- 
nita varietate a personalităților artistice și a stărilor lor 
sufleteşti. 

La această legătură și la acest schimb reciproc, între 
creaţiile artistice și între instrumentele comunicării sau 
„lucrurile artistice“ trebuie să raportăm problema frumo- 
sului natural. Să lăsăm de-o parte chestiunea, care totuși 
e ridicată de unii esteticieni, dacă, în afară de om, și alte 
fiinţe au prin natura lor înclinații poetice și artistice: e o 
chestiune care merită un răspuns afirmativ nu numai ca un 
omagiu datorat păsărilor cintătoare, @ şi în virtutea con- 
cepției idealiste asupra lumii, care e în intregime viaţa și 
spirit: cu toate că am pierdut, cum spune basmul popular, 
firul de iarbă care ne permitea, dacă-l băgam în gură, să 
înțelegem graiul animalelor şi al plantelor. Prin „frumos 
natural“ se înțeleg într-adevăr, persoane, lucruri, locuri, care 
prin efectul lor asupra sufletelor ps fi puse alături de 
poezie, de pictură, de sculptură și de celelalte arte; nu e o 
dificultate să admitem asemenea „lucruri artistice naturale”, 
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căci procesul de comunicare poetică poate să se realizeze 
prin obiecte date în mod natural aşa cum se realizează 
prin obiecte produse artificial. Imaginaţia unui îndrăgostit 
creează o femeie pentru el frumoasă ŞI o personifică în 
Laura; imaginaţia drumețului creează peisajul fermecător 
sau sublim şi-l personifică într-o scenă cu un lac sau un 
munte; şi aceste creaţii poetitee se răspîndesc uneori în 
cercuri sociale mai mult sau mai puţin largi, de unde îşi 
trag originea „frumuseţile profesionale“ ale lemeilor, admi- 
rate de toată lumea și „priveliştile“ celebre, în faţa cărora 
toată lumea se extaziază mai mult sau mai puţin sincer. 
Adevărul e că aceste formaţiuni sînt instabile: o glumă 
le face să se risipească, saţietatea le face să se prăbușească, 
capriciul modei le schimbă; şi, spre deosebire de operele 
artistice, ele nu pot fi supuse unor adevărate interpretări. 
Golful Napoli, văzut de sus, dintr-una din cele mai fru- 
moase vile de pe Vomero, a fost declarat de o doamnă 
rusoaică care cumpărase vila, după mai mulţi ani de con- 
templare directă; une cuvette blene (un lighean albastru) 
— aşa de detestabil, cu albastrul său înconjurat de verde, 
încît a făcut-o să-și vîndă vila. Dar chiar şi imaginea 
ligheanului albastru era de altfel o creaţie poetică, despre 
care nu e momentul să discirtăm. 


GENURILE LITERARE ȘI ARTISTICE 
ȘI CATEGORIILE ESTETICE 


În critica și istoriografia literară şi artistică a avut mari 
şi deplorabile consecințe o teorie deosebită de prima ca 
origine, dar analogă cu ca, cea a genurilor literare şi 
artistice, Şi această teorie are ca bază o clasificare, care, 
dacă o considerăm în sine, e legitimă şi utilă: prima, o 
grupare după tehnica sau elementele fizice ale obiectelor 
artistice, cea de a doua, clasificarea operelor de artă după 
conţinut sau după motivul lor sentimental, în opere tragice, 
comice, lirice, eroice, erotice, idilice, romaneşti, și aşa mai 
departe, cu diviziuni şi subdiviziuni. Din punct de vedere 
practic, e folositor să împarți în aceste clase lucrările unui 
scriitor atunci cînd îi publici opera, punind într-un volum 
poeziile, în altul dramele, în al treilea poemele, în al pa- 
trulea romanele. Și e comod, ba chiar indispensabil, să nu- 
meşti cu aceste denumiri operele sau grupurile de opere 
cînd le discuţi verbal sau în scris. Dar, şi în acest caz, e 
nepermisă și trebuie chiar respinsă trecerea acestor concepte 
de clasificare în rindul legilor de apreciere estetică: cum se 
întîmplă cînd cineva vrea să stabilească că tragedia trebuie 
să aibă cutare sau cutâre subiect, cutare tip de personaje, 
cutare desfășurare a acțiunii și cutare dimensiuni. Sau în 
faţa unei opere în loc să exploreze şi să judece poezia ĉi, 
își pune întrebarea dacă ca e o tragedie sau un poem, și 
dacă ascultă de „legile“ unuia sau altuia dintre aceste 
două „genuri“. Critica literară din secolul al XIX-lea își 
datorează, în bună măsură, marile sale progrese faptului 
că a abandonat criteriul genurilor, în care au rămas aproape 
în întregime captive critica Renaşterii și a Clasicismului 
francez, cuim ne dovedesc discuţiile critice ce s-au purtat 
în jurul Divinei Comedii a lui Dante, a poemelor lui 
Ariosto și Tasso, în jurul Păstorului credincios al lui 
Guarini, a Cidului lui Corneille, a dramelor lui Lope de 
Vega. Artiştii nu au beneficiat de avantaje egale de pe 
urma prăbuşirii acestor prejudecăți, căci, dacă în teorie 
ele erau negate sau admise, în fapt, cel care posedă geniul 
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artistic este supus tuturor acestor servituți ba chiar, îşi 
face din ele o armă a propriei sale forțe; iar cel care e 
lipsit de geniu sau îl posedă în mică măsură convertește 
această libertate într-o nouă sclavie. 

S-a crezut că împărțirea în genuri poate fi salvată dacă 
i se dă o valoare filozofică, cel puţin uneia dintre aceste 
subdiviziuni: împărţirea poeziei în „lirică“, „epică? și „dra- 
matică“ interpretind-o ca trei momente ale procesului de 
obiectivare, care de la lirică, efuziune a eului trece la epică, 
în care eul se distanțează de sensibilitate prin naraţiune, 
şi de la epică la dramatică în care eul îşi făureşte de la 
sine propriii săi purtători de cuvînt, acele dramatis personae. 
Dar lirica nu e efuziune, nu e țipăt şi plinset, ci, dimpo- 
îrivă, tocmai ea este o obiectivare, întrucît în ca eul se con- 
templă pe sine ca la un spectacol, se povesteşte şi se dra- 
matizează. Iar spiritul liric formează poezia eposului și a 
lramei, care deci nu se deosebesc de prima decît în aspecte 
exterioare. O operă care e în întregime poezie, ca Macbeth 
sau Antoniu şi Cleopatra, e în substanță lirism, faţă de 
care, personajele şi scenele reprezintă diferitele tonuri ŞI 
strofe succesive. . $ 
„În Esteticile vechi şi, în zilele noastre, în cele care le 
continuă modelul se rezervă un spaţiu mare aşa-numitelor 
categorii ale frumosului: sublimul, tragicul, comicul grațio- 
sul, umoristicul, şi aşa mai departe, pe care filozofii, în- 
deosebi cei germani, nu numai că s-au obişnuit să le trateze 
ca pe nişte concepte filozofice (cînd de fapt ele sînt doar 
nişte simple concepte psihologice şi empirice), dar le-au și 
dezvoltat cu o dialectică preprie doar conceptelor pure. sau 
speculative, adică categoriilor filozofice, amuzindu-se în a 
le dispune într-o înşiruire progresivă Maia ră, care culmi- 
nează cînd în conceptul de Frumos, cînd în cel de Tragic, 
cînd în cel de Umoristic. Dacă înţelegem aceste concepte 
drept ceea ce am spus mai sus că sînt, trebuie să notăm 
corespondența lor substanţială cu conceptele genurilor lite- 
rare şi artistice, de la care s-au extins de fapt şi la filozofic 
(şi în primul rind de la „instituțiile literare“). Întrucit 
sint nişte concepte psihologice, şi empirice, ele nu aparțin 
Esteticii, şi, în: complexul lor, ele desemnează doar totali- 
tatea sentimentelor (distincte şi grupate empiric) care sînt, 
pentru veșnicie, materia intuiției artistice, 
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RETORICA, GRAMATICA 
ȘI FILOZOFIA LIMBAJULUI 


Faptul că orice eroare are o parte de adevăr și că ca se 
naște dintr-o combinaţie arbitrară de lucruri legitime în 
sine, se confirmă atunci cind examinăm doctrinele eronate 
care au avut o mare importanţă în trecut și au și azi O oare- 
care importanţă, chiar dacă ea e mai redusă. E perfect legi- 
tim să utilizăm, atunci cînd învăţăm să scriem, diviziuni ca: 
stilul direct şi stilul figurat, metafora şi formele ei, și să 
recomandăm că în cutare loc e mai bine să vorbim fără 
metafore, iar în altul cu metafore, sau că într-un anume 
loc metafora adoptată e incocrentă sau exagerată, şi că ar 
fi mai potrivită o figură de „preterițiune“ de retorică sau 
o „hiperbolă“ sau o „ironie“. Dar cind pierdem din vedere 
originea de fapt didactică şi practică a acestor distincții şi 
teoretizăm filozofic o formă ce poate fi distinsă în formă 
„nudă“ şi în „ornată“, în formă „logică“ şi în formă „afec- 
tivă“ şi aşa mai departe, facem ca în inima Esteticii să 
pătrundă Retorica şi nicidecum conceptul pur de expresie. 
Expresia nu e niciodată logică, ci totdeauna afectivă sau 
lirică şi fantastică, și e = + alti aşa. Și, prin aceasta, ca 
nu e niciodată metaforică ci totdeauna directă; nu e mici- 
odată „nudă“, ca să trebuiască să fie inveșmintată, nici nu 
e ornată, ca să trebuie să se elibereze de lucruri străine, ci 
totdeauna strălucitoare prin sine, simplex munditiis. Chiar 
şi gindirea logică, chiar și ştiinţa, în măsura in care se 
exprimă, devin sentiment şi fantezie: acesta e motivul pen- 
tru care o carte de filozofie, de istorie, de ştiinţă poate ti 
nu numai adevărată, dar și frumoasă şi, în Orice caz, 
poate fi apreciată nu numai din punct de vedere logic, ci 
Și estetic, De asemenea se poate afirma uncori despre o 
carte că e greşită ca teorie sau ca judecată critică sau ca 
adevăr istoric, dar rămîne totuşi, prin emoția care oO animă 
şi care-și găsește expresie în ea, în calitate de operă artis- 
tică. Cit priveşte adevăratul motiv al distincţie dintre 
forma logică şi forma metaforică, dintre dialectică și reto- 
rică, el a fost determinat de nevora de a construi alături 
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de ştiinţa Logicii, o știință a Esteticii. Din nenorocire, 
efortul de a distinge aceste două ştiinţe era făcut în dome- 
niul expresiei, care aparţine doar uneia dintre ele. 

Dintr-o nevoie nu mai puţin legitimă, în cealaltă parte 
a activității didactice, adică în învățămîntul limbilor, se 
obişnuieşte încă din antichitate să se scindeze expresiile 
în fraze, propoziţii și cuvinte, iar cuvintele în diferite clase. 
Și fiecare cuvînt e analizat după variațiile sale şi după 
rădăcinile şi sufixele care îl compun în silabe și în foneme 
sau litere. De aici s-au născut abecedarele, gramaticile, 
vocabularele, după cum, în mod analog, în cazul poeziei, 
s-a creat arta metricei, iar pentru muzică și pentru artele 
figurative şi arhitectură, gramaticile muzicale, picturale etc. 
Cu toate acestea, anticii au izbutit ca, măcar în acest 
domeniu, să nu se producă una dintre acele nepermise tre- 
ceri ab intelectu ad rem, de la abstracţiune la realitate, 
de la empiric la filozofie, pe care le-am observat în alte 
cazuri. De aici s-a ajuns ca vorbirea să fie concepută ca o 
agregare de cuvinte, iar cuvintele ca o agregare de silabe 
sau de rădăcini şi sufixe: cînd, în realitate, vorbirea ca un 
continuum, asemeni unui organism, e un prius iar cuvintele 
silabele și rădăcinile sînt un posterius, un preparat anato- 
mic, produsul intelectului abstractiv şi nicidecum faptul 
originar și real. Transmutind Gramatica în. Estetică, cum 
s-a făcut cu Retorica, s-a ajuns la o dublare în „expresie“ 
ȘI „mijloace“ de expresie, care de fapt e o nouă multipli- 
care, căci mijloacele de expresie sînt însăși expresia, făcută 
bucăţi de către gramatici. Eroarea aceasta, combinindu-se cu 
cea a formei „nude“ și a formei „ornate“, a împiedicat 
să se vadă că Filozofia limbajului nu e o Gramatică filo- 
zofică, ci e situată dincolo de orice gramatică și nu face 
ca clasificările gramaticale să devină filozofice, ci le ignoră, 
iar cînd se întilneşte cu ele, le distruge, căci, de fapr, 
Filozofia limbajului e tot una cu Filozofia poeziei şi a artei, 
cu știința intuiţiei-expresii, cu Estetica, care cuprinde lim- 
bajul în toată amplitudinea sa, (înţelegînd limbajul fonic 
şi articulat), și în realitatea lui intactă, (înţelegindu-l ca 


expresie vie și încărcată de sens). 


CLASICISMUL ȘI ROMANTISMUL 


Problemele pe care le-am amintit aici aparţin mai curind 
vrecutului decit prezentului, unui trecut de mai multe 
veacuri, în care din poziţiile false asupra acestor probleme 
şi din soluțiile eronate nu au rămas decit obișnuinţe inerte, 
şi au rămas mai curind în cărțile de şcoală decit în con- 
știința şi în cultura generală. Totuşi e necesar să fim foarte 
atenți și să tăiem mereu şi să smulgem excrescențele pe 
care trunchiurile vetuste nu contenesc din cind în cînd a le 
scoate la iveală, cum s-a intimplat in epoca noastră cu 
teoria stilurilor aplicată la istoria artei (Wölfflin şi alții) 
şi extinsă la istoria poeziei (Strich şi alţii) cu recenta inva- 
zie a abstracţiilor retorice în judecarea şi în istoria opere- 
lor de artă. Dar problema principală a timpului nostru, 
pe care trebuie s-o înfrunte Estetica, e cea care se leagă de 
criza, ce s-a produs în epoca romantică în artă şi în apre- 
cierea artei. Nu că în epocile anterioare nu ar fi existat 
asemenea precedente şi cazuri asemănătoare. Le putem 
constata în antichitate cu arta elenistică şi cu Hteratura 
ultimelor secole ale imperiului roman, sau în epoca modernă 
cu arta şi poezia barocă, care au urmat Renaşterii. Dar ir 
epoca romantică, criza a căpătat, din motive speciale, o infă- 
țişare aparte şi o amploare mult mai mart, opunind poezia 
naivă poeziei sentimentale, arta clasică artei romantice, impăr- 
yind, graţie acestor concepte, arta unică în două arte diferite 
ca esenţă, şi luînd partea celei de a doua, ca una mai conformă 
cu timpurile moderne, revendicînd în artă dreptul de intuiie- 
tate al sentimentului, al pasiunii şi al imaginaţiei. Într-o 
anumită privinţă, era o reacţie justificată impotriva litera- 
turii raţionaliste şi clasiciste de tip francez, cind satirică, 
cînd frivolă, săracă în sentimente şi fantezie, lipsită de un 
sens poetic adinc. Dar, în altă privinţă, romantismul era o 
revoltă nu împotriva clasicismului, ci impotriva clasicităţii 
însăşi, împotriva ideii de seninătate și de infinitate a ima- 
ginii artistice, împotriva catarsisului şi în favoarea pasiu- 
nilor tulburi, care nu se supun și refuză purificarea. L.ucrul 
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acesta l-a înţeles foarte bine Goethe, poet al pasiunii, dar 
în acelaşi timp al seninătăţii, și, ca atare, deoarece era 
poet, era clasic, şi care s-a pronunțat împotriva poeziei 
romantice, considerînd-o „poezie de spital“. Mai tîrziu, s-a 
crezut că maladia şi-a urmat cursul și romantismul a trecut; 
dar au trecut unele din conținuturile şi formele sale, ‘nu 
spiritul său, care consta tocmai în tendința artei spre expre- 
sia nemijlocită a pasiunilor și impresiilor. Și-a schimbat deci 
numele, dar a continuat să existe și să acționeze: s-a numit 
„realism“, „naturalism“, „simbolism“, „stil artistic“, „im- 
presionism“, „sensualism“, „imagism“, „decadentism“, iar 
în zilele noastre, în formele. lui extremiste, se numeşte 
„expresionism“ şi „futurism“. În aceste doctrine, însuși 
conceptul de artă a fost zdruncinat, tinzindu-se la substi- 
wirea lui, cu cel de non-artă, cu un concept de altă spe- 
cie. Că lupta se dă împotriva artei, se vede din ura pe 
care aripile extreme ale acestei școli o manifestă față de 
muzee și biblioteci, față de întreaga artă a trecutului, adică 
față de ideea de artă, care, din punct de vedere existențial, 
coincide cu arta care s-a realizat istoric. Legăturile acestei 
mișcări, în aspectele ei actuale, cu industrialismul şi cu 
psihologia pe care el o favorizează și o promovează sînt 
evidente: ceea ce e diferit de artă e viaţa practică pe care 
o trăiește omul modern; arta nu vrea să fie expresia şi 
depăşirea ei pe plan infinit şi universal al contemplației, 
ci tocmai partea care vociferează, gesticulează şi reprezintă 
aspectul pestriț colorat al însăşi acestei vieți. Cum e şi 
firesc, pe de altă parte, poeţii şi artiştii autentici, foarte 
rari în orice epocă, continuă și azi să lucreze tot după 
vechea şi unica idee a artei; ei continuă să-și exprime senti- 
mentele în forme armonioase, iar cei care înţeleg arta, (Și 
aceştia, sint mai rari decît se crede) continuă să judece arta 
după acea idee. Dar asta nu înseamnă că tendința de a 
distruge ideea de artă nu ar fi o trăsătură caracteristică 
ŞI a timpurilor noastre şi că această tendință nu ar avea 
ca origine acel proton pseudos care confundă expresia spi- 
rituală sau estetică cu expresia naturală sau practică, con- 
fundă acel fapt care trece prin simţuri ca un tumult și 
irumpe din simţuri cu acel ceva în plus pe care arta îl 
elaborează, îl construiește, îl desenează, îl colorează și-l 
plăsmuiește şi care e creaţia sa frumoasă. Problema actuală 
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a Esteticii e restaurarea şi apărarea clasicității împotriva 
romantismului, a momentului sintetic, formal şi teoretic, in 
care stă specificul artei, împotriva momentului afectiv pe 
care arta trebuie instinctiv să-l rezolve în sine şi, care, în 
vremurile noastre, se revoltă împotriva ei şi încearcă să-i 
ia locul. Desigur, portae Inferi non praevalebunt împo- 
triva inepuizabilei activități a spiritului creator; dar efortul 
de a obţine acea prevalenţă tulbură, pentru moment, jude- 
carea artei, viața artei, şi, respectiv viața intelectuală și 
morală. 


CRITICA ȘI ISTORIOGRAFIA ARTISTICĂ 
ȘI LITERARĂ ba 


Un alt grup de probleme care se găsesc în tratatele de 
Estetică şi sînt legate de ca în mod justificat aparțin, de 
fapt, prin conţinutul lor, Logicii și teoriei istoriografiei. 
Sînt cele referitoare la judecata estetică şi la istoria poeziei 
şi a artelor. Demonstrindu-se că activitatea estetică sau 
arta e o formă a spiritului, Estetica devine o valoare, o 
categorie, sau cum mai vrem s-o numim, şi nu (cum au 
crezut teoreticienii diferitelor şcoli) un concept empiric, 
raportabil la diverse ordine de fapte utilitare sau mixte. 
Stabilindu-se autonomia valorii estetice, s-a precizat şi s-a 
demonstrat prin aceasta că ca e predicatul unei judeci spe- 
ciale, judecata estetică, şi e un subiect al unei istorii spe- 
ciale, al istoriei poeziei și a artei, al istoriografiei artistico- 
literare. 

Problemele care s-au agitat în legătură cu judecata este- 
tică şi cu cea a istoriografiei artistico-literare, se constată 
a fi în substanță aceleași probleme metodologice ce se întil- 
nesc în toate domeniile istoriografiei, deşi ele s-au referit 
la trăsăturile caracteristice ale artei. S-a pus întrebarea dacă 
judecata estetică este absolută sau relativă; dar orice jude- 
cată istorică (şi aşa e şi judecata estetică care afirmă reali- 
tatea şi calitatea faptelor estetice) este totdeauna absolută 
şi în același timp relativă: e absolută în măsura în care 
categoria prin care ea se construieşte e un adevăr universal; 
e relativă, în măsura în care obiectul, construit de ea, e 
condiționat din punct de vedere istoric; din care cauză, în 
judecata istorică, categoria se individualizează, iar indivi- 
dualitatea se absolutizează. Cei care, în trecut, au negat 
caracterul absolut al judecății estetice (esteticienii sensua- 
liști, hedoniști, utilitariști) negau de fapt calitatea şi reali- 
tatea artei, autonomia ci. S-a pus întrebarea dacă cunoaşte- 
rea în timp, adică a istoriei integrale a unui moment 
anume, e necesară pentru judecata estetică. Desigur că e 
necesară, pentru că, așa cum ştim, creaţia poetică presu- 
pune totalitatea vieţii spiritului pe care ea o convertește 
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în imagine lirică, iar creația estetică izolată presupune 
toate celelalte creaţii ale unui moment istoric dat (pasiuni, 
sentimente, obiceiuri etc.). De aici se poate vedea cît erau 
de asemănători susținătorii judecății artei din punct de 
vedere istoric pur (istoricești) şi cei opuși, ai judecății 
estetice simple (estetiști), căci primii redau cu precădere 
elementele de istorie (condiţii sociale, biografia autorului 
ete.) şi nu ceea ce e în primul rînd specific artei. lar ceilalți 
voiau să judece opera de artă în afara istoriei, adică pri- 
vînd-o de sensul ei genuin, sau atribuindu- un sens fante- 
zist sau măsurind-o cu modele alese arbitrar. În sfirşit, s-a 
manifestat un soi de scepticism, relativ la posibilitatea de a 
înțelege arta trecutului: scepticism, care în acest caz ar fi 
trebuit extins la toate domeniile istoriei (la cea a gîndirii, 
a politicii, a religiei, a moralei) şi care se exclude de la 
sine reducindu-se la absurd, căci însăși arta și istoria pe 
care o numim modernă sau a prezentului e a „trecutului“, 
la fel cu cea a epocilor mai vechi, și redevine prezentă în 
același fel cu aceea doar în sufletul celui care o resimte și 
în inteligența celui care înţelege. Că există opere și epoci 
artistice care rămin obscure, aceasta nu vrea să insemne 
decît că în noi lipsesc în momentul de faţă condiţiile de 
a le retrăi înlăuntrul nostru şi a le înţelege, tot aşa cum 
ne lipsesc condiţiile în ceea ce priveşte ideile, obiceiurile 
şi modurile de a acţiona a multor popoare și epoci. Uma- 
nitatea, ca şi individul, îşi amintește de unele lucrun şi 
uită multe altele, fiind dusă la această situație de cursul 
desfășurării ei spirituale. | 

O ultimă chestiune se referă la forma ce se potrivește 
mai bine cu istoria artistico-literară, care, prin formula 
adoptată îndeosebi în epoca romantismului și care domină 
şi în ziua de azi, expune istoria operelor de artă în func- 
ţie de conceptele şi de nevoile sociale ale diferitelor epoci, 
ca niște expresii estetice ale lor, legându-se strins de istoria 
civilă: acest fapt duce la neglijarea şi aproape la inăbușirea 
accentului specific și individual al operelor artistice, adică 
a ceea ce le face să fie opere artistice, imposibil de con- 
fundat. una cu alta, și la tratarea lor ca niște documente 
ale viepi sociale. E adevărat că, În practică, această me- 
odă e atenuată de alta, care s-ar putea num „individua- 
lizantă“ şi care scoate în relief caracterul specific al operei 
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date în parte; dar această atenuare are viciul tuturor for- 
melor de eclectism. Pentru a ieşi din el nu există altă scă- 
pare decît a dezvolta cu consecvență istoria individualizată 
şi a trata operele de artă nu în legătură cu istoria socială, 
ci în individualitatea lor, fiecare dintre ele ca o lume în 
sine, în care se varsă din cînd în cînd întreaga istorie, 
transfigurată şi depăşită, graţie fanteziei, opera fiind o 
creație şi nu un reflex, un monument și nu un document. 
Dante nu e numai un document al evului mediu, nici 
Shakespeare un document al epocii elisabetane, căci pentru a 
servi drept documente există o mulțime de alți poeţi ase- 
mănători cu ei sau chiar nepocţi care pot furniza docu- 
mente pe scară mult mai mare. S-a obiectat că prin această 
metodă, istoria artistico-literară devine o serie de eseuri şi 
de monografii, fără nici o legătură între ele. Dar e clar 
că legătura o constituie întreaga istorie a omenirii, din care, 
personalitățile poetice sînt o pante foarte importantă (apa- 
riția poeziei shakespeariene nu e mai puţin importantă de- 
cît Reforma religioasă sau Revoluţia franceză) și tocmai 
pentru că sînt o parte, ele nu trebuie să se scufunde și 
să se piardă în istorie, adică în celelalte părți ale istoriei, 
ci să-și păstreze relieful şi caracterul lor propriu și original. 


ISTORIA ESTETICII 


Istoria Esteticii, datorită caracterului ei de știință filo- 
zofică pe care l-am indicat mai sus, nu poate fi separată de 
istoria întregii filozofii, care o clarifică, şi care primeşte înl 
schimb în egală măsură lumină de la ea. De exemplu, se 
poate vedea cum. orientarea, numită subiectivistă pe care 
gîndirea filozofică a luat-o o dată cu Descartes, favorizind 
cercetarea puterii creatoare a spiritului, favorizează indi- 
rect şi investigarea puterii estetice. Pe de altă parte, în ceca 
ce priveşte acțiunea exercitată de Estetică asupra restului 
filozofiei, e de ajuns să amintim în ce măsură conștiința 
mereu mai mare a Fantezii creatoare și a Logicii poetice 
a contribuit la eliberarea Logicii filozofice de intelectua- ! 
lismul și formalismul tradiţional, și, apropiind emoția gin- 
dirii de cea a poeziei, a contribuit la a o ridica la rangul , 
de Logică. speculativă sau dialectică, în_sistemele filozofice ` 
ale lui Schelling sau Hegel.-Dar dacă istoria Estenon tre- 

TET Ti în tona generală a Filozofici, şi aceasta, la 
rîndul ei, trebuie extinsă dincolo de limitele ei, în care e 
menţinută de obicei şi în care e făcută să coincidă cu seria 
operelor așa-zișilor filozofi de profesie și a dezvoltărilor 
didactice numite „sisteme filozofice“. Noile idei filozofice, 
sau germenii lor se pot afla adesea vii şi pline de energie 
în cărți care nu aparţin filozofilor de profesie și care nu 
sînt sistematice dacă le privim din afară: pentru etică, în 
cărțile ascetice şi religioase, pentru politică, în cărțile isto- 
ricilor; pentru estetică în cele ale criticilor de artă, și așa 
mai departe. În afară de aceasta, e de amintit că, vorbind 
în termeni stricţi, subiectul istoriei Estetacii nu c problema, 
unica problemă a definirii artei şi care se epuizează cu 
această definiţie cînd s-a ajuns sau cind se va ajunge la 
ea; ci infinitele probleme ce se ivesc necontenit in jurul 
artei şi în care unica problemă, defimrea artei, se indi- 
vidualizează și devine concretă. Cu aceste avertismente, de 
care trebuie să ţinem mereu seama, se poate realiza o schiţă 
generală a istoriei Esteticii, care să servească pentru O orien- 
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tare preliminară, fără riscul ca ea să fie rigid și simplist 
inţeleasă. 

În schița aceasta generală trebuie să admitem. (căci co- 
respunde nu numai unei oportunități de expunere dar și 
adevărului istoric) formula generală că Estetica e o ştiinţă 
„modernă. Antichitatea greco-romană nu a făcut speculaţii 
în jurul artei, sau a făcut foante puţine, dar a vrut mai 
ales să creeze o didactică a ei: s-ar putea spune, nu „filo- 
zofia artei“, ci „știința empirică“ a ei. Așa sînt tratatele 
de „gramatică“, de „retorică“, de „fundamentele Oratoriei“, 
de „arhitectură“ de „muzică“, de „pictură“ şi „sculptură“: 
baza întregului sistem ulterior de predare a artei, ba chiar 
al celui din zilele noastre, în care modurile antice de tra- 
tare au fost simplificate şi interpretate cum grano salis, 
dar nu au fost propriu-zis abandonate, tocmai pentru că 
din punct de vedere practic ele sînt indispensabile. Filo- 
zofia artei nu găsea condiții favorabile și stimulente în filo- 
zofia antică, care era în primul rînd „fizică“ şi „metafi- 
zică“ şi doar în al doilea rînd și episodic „psihologie“, 
sau, cum ar trebui să se spună mai exact, „filozofie a spi- 
ritului“. Ea pomeneşte negativ de problemele filozofice ale 
Esteticti, cum se întîmplă cu negarea valorii poeziei în filo- 
zofia lui Platon, sau pozitiv, cum e cazul apărării ei în 
filozofia lui Aristotel, care a încercat să-i rezerve poeziei 
un domeniu propriu între cel al istoriei şi cel al filozofiei, 
iar pe de altă parte, cazul speculațiilor lui Plotin, care, 
pentru întiia oară a legat și a unificat cele două concepte, 
despărțite, al „artei“ și al „frumosului“, Alte idei impor- 
tante ale anticilor au fost cele care rezervau poeziei „mi- 
turile“ nu „loghi“, şi care făceau deosebirea într-o propo- 
ziţie între expresiile pur „semantice“, retorice şi cele cu 
germene poetic, de cele „apofantice“ sau logice. Recent a 
început să se discute despre un nou filon al Esteticii greceşti 
aflat în doctrinele epicureilor expuse de Filodem şi care a 
părut că dădeau fanteziei un rol proeminent aproape ca 
în romantism. Oricum, aceste indicaţii au rămas puţin fe- 
cunde în antichitate iar judecata viguroasă și sigură a anti- 
cilor, în chestiunile artistice, nu a fost adincită şi nu a dus 
la o adevărată ştiinţă filozofică, din cauza limitelor exis- 
tente şi caracterul în genere obiectivist sau naturalist al 
filozofiei antice, și pe care doar creștinismul, cu ridicarea 
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problemelor sufletului și plasarea lor în centrul atenţiei gin- 
ditorilor, a început să o pună în mișcare sau i-a pregătit 
forțele care i-au dat un nou impuls. 

Și totuşi filozofia creştină însăși, atit prin prevalența 
transcendenței, a misticismului şi a ascetismului, cât și prin 
forma scolastică, deosebită de filozofia antică, în care s-a 
complăcut, deși a dat o mai mare acuitate problemelor mo- 
rale şi a făcut mai subtilă tratarea lor, nu a simțit și nu 
a investigat problemele fanteziei şi ale gustului, după cum 
s-a depărtat de altele (corespunzătoare cu rimele in sfera 
practică) a pasiunilor, a intereselor, a utilității, a politicii 
şi a economiei. Așa cum politica şi cconomia au fost con- 
cepute sub unghi moral, tot astfel arta a fost subordonată ; 
alegoriei morale și religioase, iar conceptele risipite prin 
operele scriitorilor greco-romani au fost uitare sau privite 
superficial. Filozofia Renașterii, care a fost naturalistă în 
felul ei, a restaurat, a interpretat şi a adaptat Poeticele şi 
Retoricele antice, dar deşi s-a ocupat mult cu „verosimilul“, 
cu „adevărul“, cu „imitaţia“ și cu „ideea“, cu „frumosul“ 
şi cu mistica frumosului și a dragostei cu catarsisul sau epu- 
rarea pasiunilor, cu aporiile noilor și tradiționalelor genuri 
literare, nu a izbutit să propună un principiu propriu-zis 
estetic. În epoca aceca a lipsit poeziei şi artei un ginditor 
care să facă ceea ce a făcut Machiavelli pentru politică: 
adică să afirme și să defintască în mod energic, și nu doar 
prin observaţii incidentale şi concesiuni, autonomia și na- 
tura lor originală. 

O foarte mare importanță, deşi multă vreme n-a fost 
remarcâtă de istorici, a avut, în acest domeniu, gindirea Re- 
nașterii târzii care în Italia poartă numele de secentism, 
barochism sau decadență literară şi artistică; căci în epoca 
aceea a început să se distingă în mod insistent, pe lingă 
„intelect“, o facultate numită talent” ingemum SAU „Be-, 
niu“, şi care e propriu-zis producătoare de artă; și, cores- ` 
punzător cu ea, o facultate de a judeca, care nu era, rapio; 
namentul sau judecata logică, căci judeca „fără discurs 
şi în același timp „fără concept“ şi care a căpătat numele ' 
de „gust“. La aceşti termeni s-a adăugat altu „ care părea 
că indică ceva imposibil de determinat prin concepte logice 
și avea în sine ceva Oarecum Misterios, termenul de nes- ! 
cio quid“, „nu ştiu ce“: O expresie care se întâlnea de obicei 


în vorbirea italienilor şi care dădea de gindit străinilor. 
Tot atunci a început să se glorifice „fantezia“, vrăjitoa- 
rea producătoare de farmece, apoi „sensibilul“ sau „sen- 
sualul“ care există în imaginile poeziei, iar în pictură mira- 
colele „culorii“ față de „desen“, aceasta părînd că păstrează 
în sine ceva logic și rece. Uneori, aceste tendințe spiri- 
tuale, oarecum tulburi, se purificau, ridicindu-se la nive- 
lul unor teorii raţionale, ca în cazul lui Zuecolo (1623), 
care a supus criticii metrica și a înlocuit criteriile ei cu 
„judecata simțului“, care, pentru cl, nu era ochiul sau ure- 
hri ci „O putere superioară, unită cu simțurile“. Apoi ca- 
zul lui Mascardi (1636) care a negat împărțirea în stiluri 
după criterii obiective și retorice, reducînd stilul la modul 
particular şi individual ce se naşte din talentul particular 
al fiecăruia, şi a afirmat că există tot atitea stiluri câți 
scriitori, Apoi, cazul lui Pallavicino (1644) care a criticat 
verosimilul şi a recunoscut drept domeniu propriu al por- 
ziei „primele percepții“ sau fantezii „nici adevărate nici 
false“. În sfârşit, cazul lui Tesauro (1654), care a încercat 
să dezvolte o Logică retorică, distinctă de Logica dialec- 
tică, şi a extins formele retorice dincolo de cele verbale la 
expresiile picturale şi plastice. 

Noua filozofie a lui Descartes chiar dacă în sine ȘI în 
cazul succesorilor ei imediaţi, s-a arătat ostilă poeziei și 
fanteziei, în altă privință, adică, prin investigarea subiec- 
tului şi a spiritului pe care ca a încurajat-o, a ajutat ca 
aceste eforturi izolate să se închege într-un sistem și să se 
caute un principiu la care să se reducă artele. Şi în acest 
domeniu, italienii, receptind metoda, dar nu şi intelectua- 
lismul rigid al lui Descartes, nici disprețul acestuia faţă 
de poezie, de arte şi de fantezie, au dat prin Calopreso 
(1691), Gravina (1692, 1708) şi Muratori (1704) şi prin 
„alții, primele Poetice în care domina sau deținea o parte 
importantă conceptul de Fantezie. De asemenea, nu a fost 
mic efectul ei asupra lui Bodmer și a şcolii sale, elvețiene 
şi, prin ei, asupra criticii și esteticii germane şi în genere 
asupra celei europene: într-atita, încât în ultimii ani s-a 
ajuns să se vorbească (Robertson) de „originea italiană 
a Esteticii romantice“, 

Ginditorul prin care culminează activitatea acestor teo- 


. o . . . . A 
reticieni din noua generație a fost G. B. Vico care, în 
Îi AR i 
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Ştiinţa nouă (1725—1730), propuaind o „Logică poetică“, 
in opoziţie cu cea intelectuală, a considerat poezia un mod 


de cunoaştere sau a formă teoretică, care precede pe cea 
rațională şi filozofică; a stabilit ca unic principiu al ei 
fantezia, care e cu atât mai puternică cu cât e mai eliberată 
de rațiune, adversarul ei de moarte. În sfirşit, Vico l-a 
preamărit ca părinte şi ca cel mai bun reprezentant al 
tuturor adevăraţilor poeţi pe barbarul Homer şi, alături de 
el, deşi tulburat de cultura sa teologică şi scolastică, pe 
semibarbarul Dante, şi şi-a îndreptat privirea, fără a iz- 
buti s-o vadă bine, spre tragedia englezească, spre Shakes- 
peare, care i-a rămas ascuns, dar care ar fi devenit, de- 
sigur, dacă l-ar fi putut cunoaște, cel de al treilea mare 
poet barbar. Dar Vico n-a făcut şcoală cu teoria lui este- 
tică, aşa cum s-a întimplat şi cu celelalte teorii ale sale, 
pentru că era prea avansată pentru timpul său şi pentru 
că gândirea lui filozofică era încurcată într-un soi de sim- 
bolism istoric. „Logica poetică“ a izbutit să-și facă drum | 
în clipa în care a reapărut infinit mai puţin profundă, 
dar în împrejurări mai propice, cu Baumgarten (Medita- 
tiones, 1735, Aesthetica, 1750—58), un sistematizator al 
oarecum hibridei estetice leibniziene, care i-a dat mai multe 
denumiri, printre care: ars analogi rationis, scientia cogni- 
tionis sensitivae, gnoseologia inferior, şi cea care i-a rămas, 
Aesthetica. 

oala lui Baumgarten, care făcea cji: 
între forma bazata pe fantezie imaginară şi cea intelecuvă, 
tratind-o pe prima de cognitio confusa şi produsă de alt- 
minteri de propria ci perfectio, precum şi speculaţiile și 
analizele esteticienilor englezi (Shaftesbury, Hutcheson, 
Hume, Home, Gerard, Burke, Alison et.) şi, in genere, 
numeroasele „eseuri“ din acea epocă asupra frumosului și 
asupra gustului, precum şi teoriile şi expunerile Istorice ale 
lui Less LW Jma ut ca un stimulent 


pozitiv sau negativ la formarea celeilalte mari Opere, este- 
tice a veacului al XVIII-lea, Critica puteri de judecare | 
(1790) a lui Immanuel Kant, în care autorul (după ce în , 
Critica Raţiunii pure s-a îndoit de aceasta) a descoperit 
că frumosul şi arta formează obiectul unei științe filozo- 
fice speciale, adică a descoperit autonomia activității este- 
vice. Împotriva utilitariștilor, el a demonstrat că frumosul 
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place „în mod dezinteresat“ (adică fără un interes utilitar), 
împotriva intelectualiştilor, că frumosul place „fără con- 
|cept“ şi, apoi, împotriva şi a unora şi a celorlalți, că fru- 
mosul are „forma finalităţii fără reprezentare a scopului“, 
și împotriva hedoniștilor că el e „obiectul unei plăceri uni- 
versale“. În substanță, Kant n-a mers mai departe de aceste 
formulări negative şi generale ale conceptului de frumos, 
tot aşa cum în Critica rațiunii practice nu a mers mai de- 
parte de forma generică a datoriei — cu excepția formulării 
legii morale. Dar ceea ce a izbutit el să închege a rămas 
bun permanent şi după Critica puterii de judecare, reveni- 
rea la explicațiile hedoniste și utilitariste ale artei şi fru- 
mosului au rămas posibile, şi chiar s-au produs, dar numai 
prin ignoranța și incomprehensiunea demonstrațiilor lui 
Kant, Nici întoarcerea la estetica lui Leibniz și Baumgar- 
men, adică la doctrina artei ca concept confuz și imagi- 
nar, nu ar mai fi trebuit să se producă, dacă Kant ar fi 
reuşit să unifice teoria sa asupra Erou, care place fără 
concept şi care e finalivate fără reprezentare a scopului, cu 
teoria lui Vico referitoare la logica fanteziei, plină de im- 
perfecțiuni și de oscilaţii dar, și de vigoare, şi care, în 
epoca aceea, era într-o oarecare măsură, reprezentată în 
Germania de Hamann şi de Herder. Dar chiar şi Kant 
deschidea poarta „conceptului. confuz“ în clipa în care atri- 
buia geniului virtutea de a combina intelectul cu imagina- 
ţia, și distingea arta de „frumosul pur“, definind-o drept 
„frumosul aderent“. 

În filozofia postkantiană se constată tocmai reluarea tra- 
„diţiei baumgartiene, considerindu-se din nou poezia și arta 
lo formă de cunoaştere a Absolutului sau a Ideii, cînd echi- 
valentă cu cea filozofică, cînd inferioară sau pregătitoare, 
cind ca formă superioară, ca în filozofia lui Schelling 
(1800) în care ea devine organul Absolutului. În cea mai 
amplă şi mai importantă operă a şcolii postkantiene, în 


| Prelegerile de estetică ale lui Hegel (1818 şi urm.) arta e 


mutată împreună cu religia și filozofia în „sfera spiritului 


absolut“ în care spiritul se eliberează de cunoaştere empi- 


| rică și de acţiunea practică și se glorifică în ideea de Dum- 


nezeu sau în Idee. În triada astfel constituită nu se poate 
şti dacă momentul prim e arta sau religia, căci în această 


privință există mai multe expuneri ale lui Hegel referi- 
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toare la doctrina sa; dar e sigur că și una și cealaltă, adică 
şi arta și religia, sînt depășite și confirmate în sinteza 
finală, care e Filozofia: ceea ce e tot una cu a spune că | 
arta e tratată ca o filozofie inferioară sau imperfectă, ca 
o filozofie imaginativă, ca o contradicţie între conținut şi- 
forma ei inadecvată, pe care o soluţionează doar Filozofia. 
Hegel, care năzuia să facă ca sistemul lui filozofic şi dia- 
lectica categoriilor să coincidă cu istoria reală, a ajuns în 
felul acesta la faimosul lui paradox al caracterului muris 
tor al artei, ca o formă care nu mai corespunde cu intere- 
sul spiritual superior al noilor vremuri. 

Concepţia artei ca o filozofie, ca o filozofie intuitivă, 
sau ca un simbol al filozofiei etc. se regăseşte cu rare €x- 
cepţii în toată Estetica idealistă din prima jumătate a se- 


colului al XIX-lea e cazul esteticii lui Schleiermacher 
co Prelegerile de. Pvetică (1825, 1832—1833) care ne-au _ 
Tămas intr-o lormă insuhcient aborată. Și in € 
Caracterul cevat al acestor expuneri şi à entuziasmului 
pentru poezie şi artă, care vibrează în ele, principiul arti- 
ficial care le conducea a fost principalul motiv al reacției 
împotriva Esteticii de acest tip, o reacţie care, în a doua 
jumătate a secolului, a întovărăşit reacția generală împo- 
triva filozofiei idealiste ce decurpea din marile sisteme post- 
kantiene. Mişcarea aceasta antifilozofică a avut desigur_sem- 
nificaţia ci, ca un simptom a nemulțumiri și nevoii a 
căuta căi noi, dar nu a produs o teorie estetică care să 
îndrepte erorile teoriei precedente şi care să o facă să 
progreseze. În parte, ca a fost o ruptură a continuității în 
tradiția gîndirii; în altă privință, un efort disperat de a 
soluţiona problemele Esteucii, care sint nişte probleme spe- 
culative, prin metodele științelor empirice (de exemplu 
Fechner); apoi o reinviere a Esteticii hedoniste şi utilita- 
riste, a unui utilitarism care a devenit asociapomism, CVO- 
luționism, și biologism (ca în cazul lui Spencer, de exem- 
plu). Epigonii idealismului (Vischer, Sc lasler, Carriere, 
Lotze etc.) nu au adus nici o contribuţie reală; nici disci- 
polii altor şcoli din print, Fe tot a secolului, precum 
cei din şcoala zisă » ormalistă“, din şcoala lui Herbart 
(Zimmermann), nici eclecticii și psihologii care, ca și cet- 
lalți, operau cu două abstracții, „conţinutul“ și „forma“, 
(estetica conţinutului şi formalismul) și uneori încercau să 
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le sudeze între ele, fără să-și dea seama că în felul acesta, 
din două irealități făceau o a treia irealitate. Ce s-a gin- 
dit mai bun, în această epocă, relativ la artă, e de căutat 
nu la filozofii şi esteticieni de profesie, ci la criticii poeziei 
şi ai artei, în Jtalia la De Sanctis, în Franţa la Baudelaire 
şi la Flaubert, în Anglia la Pater, în Germania la Hanslick 
şi la Fiedler, în Olanda la Julius Lange etc. Ei ne conso- 
lează pentru vulgaritatea: estetică a filozofilor pozitiviști 
şi de vacuitatea fastidioasă a aşa-zişilor idealişti. 
O soartă mai bună a avut Estetica în primele decenii ale 
secolului al douăzecilea, graţie reinvierii generale a gîndirii 
speculative. Importantă e îndeosebi uniunea care s-a rea- 
lizat între Estetică și Filozofia limbajului, înlesnită de criza 
în care a intrat lingvistica naturalistă şi pozitivistă a legi- 
lor fonetice şi a altor asemenea abstracții. Dar producția 
estetică cea mai recentă, tocmai pentru că e recentă şi în 
curs de dezvoltare, nu poate fi încă situată şi judecată is- 
toric. TE Si 
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DE CE ANUME SE DISTINGE ARTA . 
ARTA CONSIDERATĂ IN RELAȚIILE EI . 


ŞTIINŢA ARTEI SAU ESTETICA ŞI CARACTERUL EI FI- 


LOZOFIC . 
INTUIȚIE ȘI EXPRESIE . 
EXPRESIE ŞI COMUNICARE 


OBIECIELE ARTISTICE: TEORIA ARTELOR ' SPECIALE 


ŞI A FRUMOSULUI NATURAL . 


GENURILE LITERARE ŞI ARTISTICE ȘI CATEGORIILE, 
ESTETICE LAN- Er PR i 

RETORICA, GRAMATICA ŞI FILOZOF IA LIMBAJULUI. 

CLASICISMUL ŞI ROMANTISMUL . : 

CRITICA ŞI ISTORIOGRAFIA ARTISTICĂ ȘI LITERARĂ 

ISTORIA ESTETICII J BAUHYRD W. 


REDACTOR: TAMARA MUREȘANU 
TEHNOREDACTOR: FLORICA WEIDLE 


COLI DE TIPAR: 14,%. 
INDICI PENTRU CLASIFICAREA ZECIMALA: 
PENTRU BIBLIOTECILE MARI: 7.01, PENTRU BIBLIOTECILE MICI, 7.01. 


INTREPRINDEREA POLIGRAFICA CLUJ, 
STR. BRASSAI NR. 5—7. REPUBLICA SOCIALISTA ROMÂNIA 
COMANDA NR. 7W1971. 


BENEDETTO CROCE 


BREVIAR DE ESTETICĂ 
ESTETICA IN NUCE 


Obiecţiile indreptățite și critica de principiu 
pe care o trezeşte astăzi estetica lui Bene- 
detto Croce nu trebuie să diminueze în 
ochii noştri nici meritele ei istorice, nici 
funcţia ei actuală. 

Ea este de natură să exercite în continuare, 
cu multă eficacitate, rolul unei adevărate 
medicina mentis. Critica severă la care a 
fost supusă chiar în Italia nu a clătinat me- 
ritele ei solide. 

Activitatea de dezvoltare a esteticii marxiste 
nu poate să nu ţină seama de teoremele 
estetice ale lui Croce, imunizindu-ne impo- 
triva vechilor erori, invitindu-ne la critică 
prin asimilare și negare, integrare şi depă- 
şire. 


colecția 
de 


estetică 


